欲归何处
一直以来，对三毛的文字情有独钟。近来，出版社出版的她的十一本书，之先也有所涉猎。对她的文字总是意犹未尽。
我不想，说三毛这，说三毛那，而后总结陈词，说三毛是一个怎样怎样的人。我只想言我所言。一个人之所以喜欢一个人的文字，一是因为缘，二是因为像。缘，便是有缘得见。像，可以分为几种来谈。其一，是读者与作者于文中旨意或观点的共鸣。其二，是读者与作者灵魂上的共鸣。这其三，便是读者与作者经历的相似。这样的几种像，都可以使读者对作者的文字产生好感。当然还会有其他的一些原因。只能待他人的补充。
我之喜欢三毛，除了缘分之外，还由于“像”中的前二者。“你的生活就是你的文章。”这样的话，是我一直以来所秉持的为文之道。三毛的文字，用一个字来概括，就是“真”。传记式文学，是我平日里最喜欢读的，也是我一直坚持写的。我的写，并不刻意，只是随心所欲，信笔由来，很少想着一板一眼，套路格式，我只是在尽力写一个真实的自己。日记也罢，随笔也罢。
很多女孩子，会喜欢三毛，据我从认识的几个异性朋友那里得知她们之所以喜欢三毛，是因为向往三毛撒哈拉沙漠式样的爱情。其实我们每个人都可以拥有这样的爱情，而恰恰是我们不懂这样的爱情，所以我们永远得不到这样的爱情。三毛结婚时，只有一个床垫子放在地上。铺块草席，还有四个盘子、四个碗、一个锅，没有婚纱，没有鲜花，唯拿来装扮自己的只有一把芹菜绑在头上。然而三毛却说，自己是这个世界上最快乐的新娘。之所以我们得不到，是因为你不是三毛，他不是荷西，我们想要的太多太多。
我曾经对自己说过，人生只给自己留一条路，留的路多了反而没有了路。这句话，在我的好几篇文字里，都提到过，对于有些人来说可能都听腻了。爱情何其不是如此呢！总想着找爱情备胎的人，会专心走好一个人的爱情之路吗？我在问他人的同时，也在扪心问着自己。会吗？
三毛与荷西的爱情，我想懂，但我无法懂的。在我十八岁的年华里，短暂驻足在我心间的女子，随着时间地流淌，愈行愈远。当我回头寻觅时，我会用疑问的语气问自己，是她吗？( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我喜欢过一个女孩，很久很久，涵盖过十六岁，十七岁，十八岁，十九岁，二十岁或者更晚。但朋友告诉我那不叫爱情。我说，呸，情窦初开都不懂。我相信那是最初的朦胧的情意，缓缓地流淌在内心的深处，淡淡的，却永远都无法抹去，也永远无法回到过去。也许，我曾经有过想成为荷西的勇气，但上帝却没有给足我像荷西年少时一样英俊的脸庞，上帝给我泄了气，我自己却再也没有给自己打气的勇气。直到八年以后，现实告诉我，“嘿，伙计，早干嘛去了，恋爱都谈过了，还谈什么一成不变，还谈什么忠贞不二呀！嘿，该干嘛干嘛去吧，不装能死啊！”我只能悻悻地离开，然后，懦懦地扪心自问一句，我错了吗？
回忆愈走愈远，落开了那个懵懂的十六岁，于现在愈来愈近。中间没有喜欢过别人吗？有，好像还不少。但越来越发见，不属于自己的东西，愈是想迫切地占有，愈是一无所有。爱情也罢，友情也罢。有时候，自己还想努力地去做一个荷西。去等待下一个喜欢上的人。但每每现实都会跳出来说，“嘿，伙计，都多大了，你等得起吗？别人等得起吗？荷西，许下诺言时，才18岁，6年的期限过了，也不过才24岁，你呢，现在都奔三十的人了，再等六年，你就奔四十去了，结果你是知道的，就是没有结果。”走着走着，发现，也许不是我不愿成为荷西，而是没有那个三十都未嫁的三毛。也许我的内心深处，是畏惧了没有结果的等待。
三毛是一个流浪者，而我像是一个灵魂上的流浪者。被迫的流浪，永远不能在一处安定下来，不是不想而是不能。作为一个流浪者，不是没有目的地，而是目的地太虚无，或者太高远，我们只能流浪在路途中，也许一生都无法到达。被迫地流浪着，因为心中有一个虚无缥缈的要到达的目的地。
一路走着，看到前面是悬崖峭壁，或万丈高峦，绝路一条。只能另择他路，有时连目的地都要改变了。继续流浪的生活。因为停不下来。或许是已经习惯了流浪。
做了六年的家庭主妇的三毛，在荷西去世之后，过上了一个人的流浪的生活。这是被迫的流浪。一个不知家在何处的流浪。回到台湾，台湾已没了家的感觉。回到西班牙，没了荷西，何来家的概念。这一切都让她被迫走上了艰辛的流浪历程。
我，这样一个灵魂的流浪者，也行在了寻找归宿的历程上。我能问，时间，等得起吗？
