寄逝言

食堂，她和和朋友相对而坐，她低着头吃面，面条散发着热气，散开暖暖的香气。她右手用筷子小心翼翼地挑起面条，吃得缓慢而珍惜，左手再拿着汤匙舀一口汤送入嘴里。

朋友笑着说，你一定很喜欢吃面，你吃面的样子让人觉得很充实，很生活的感觉。

她身子震了一下，微不可察，她低着头，搅弄着面条，漫不经心的样子，“小时候，我几乎每顿的早餐都是我奶奶煮的面条，盐，味精，猪油，虾皮，有时候会有咸菜肉末或鸡蛋。她下面条的时候叫我起床，很轻，事实上她是宁愿让我迟到都希望我可以睡得再久一点，安稳点的老人。等我洗漱好直接上桌吃热腾腾的面条，火急火燎。她依旧习惯每次问我好吃吗？

我总是很敷衍地恩一下，或直接说，都一样，差不多，好吃。等后来学业和我的年龄成正比，我总是骗她说有早读，晨跑，复习等等，假装很匆忙，坚持在外面吃早餐。她不停地担心，劝我，言语里甚至带了妥协。我永远不能对她说，其实，我早已经厌倦了十几年如一日的同一种单调味道的面条，我想和别人一样去吃外面的包子馒头，炒面炒饭，糯米饭，小笼包，豆浆牛奶。所以我总害得她又担忧又生气又无奈。

朋友说，可能她希望你每天可以饱饱地暖暖地走出家门，这样，不管外面有多寒冷，路途有多遥远，学习有多辛苦，你都不会空着肚皮，纸片人一样，孤零零没有依靠。

她像是忘记了朋友，自顾自回忆着，从清晨到黄昏，她守着空荡荡的房子，我陪她的时间很少，少得可怜的时间里，我还老惹她生气。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

她这一生我知道自己欠了她3句话，对不起，谢谢你，我爱你。虽然很俗但很真。

晴天，我没有好好地陪她晒过午后的太阳；雨天，我没有认真替她打过一次伞。在她人生的最后一段时光里，她的病痛，忧愁，恐惧，思念，担忧，孤独，只能说给自己听，而我，在另一座城市里，虚度着时光。她在衰老，我却没有时间成长为一个强大到能为她撑起一片天，让她卸下所有的重担，安静地离开。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/553778/