让我看得见你
11月16下午，我正在工地出差，突然接到父亲的电话，说母亲早上在家又一次意外摔伤，现在正在县城人民医院急诊住院治疗。挂了电话后我连忙处理好工地要办理的事情，当晚赶回南昌，第二天一早又登上回遂川老家的车。路程不远只四个小时就可到达，可一想到只有父亲一个人陪着母亲在医院里，又不知病情的轻重，在车上给父亲打了几次电话又都没人接，心急如焚，一路颠簸终于捱到了县城人民医院。我推开母亲所住的病房门，父亲正焦急守在母亲的病床边上。看到我后父亲松了口气，神情轻松了许多。他告诉我母亲疼痛一天一夜的好不易才昏昏入睡。
母亲躺在病榻上，曾经光洁的面容无比消瘦，曾经蓬勃的头发稀少而干枯，肢体和器官的衰退已经不是在隐秘中进行，而是可以被我肉眼所见，无声岁月的威严使我心惊。她就像窗外一棵渐渐苍老的大树，不再枝干挺拔，不再绿叶繁盛，不再挡风有声。我生命中的这棵大树，正在掉下片片落叶。我心里一阵酸，双眼顿时模糊了，眼泪浸湿了整个眼眶，泪水顺着脸颊不停的往下流。
当母亲醒来看见我坐在床边呆呆的望着她时，她很惊讶并吃力的问道：“你什么时候回来的，你离开单位有没有请假，吃饭了没有？”可怜天下父母，岁月剥蚀了他们的容颜，病痛折磨着他们的身心，他们一天天老去，一切都在流逝的时光中变化，可唯一没变的就是他们那颗爱子女的心。我忍着泪水也无法回答她，只是把她扶正，让她躺得更舒服些。然我的目光滑过母亲瘦削的脸庞，在她眼里我发现一滴晶莹的泪珠，我疾步走出病房，终于忍不住又流下了眼泪。
母亲这次摔跤远比上次严重，连续两天，她疼痛得经常词不达意地说着胡话，数落着很多年以前的我们谁也听不明白的陈芝麻、烂谷子之类的事，仿佛她的意识已撇下眼前焦急的我们，兀自在纷繁琐碎的往事中陷落。夜里母亲清醒的时候不让我关病房的灯，坚持要我坐在她能看得见的地方，要我握着她的手，生怕我离开她。她那双无助的眼透出一个耄耋老人那种渴望、眷念的眼神，使我的眼泪又溢满眼眶。我到对面病房借到一把靠背椅子，支在母亲身边半躺在那里陪伴她。半夜里，母亲经常突然醒来，轻声喊着我的名字说：“让我看得到你”。我就这样每天陪拌着她，不再年轻的我和年迈的她之间已经隔着好多年的沧桑岁月，而这次母子团聚，竟然只能是在病榻面前，在她再次入睡后我独自徘徊在医院的过道里，不禁潸然泪下。
为了更好帮母亲的治疗，在县人民医院把母亲原来摔伤左腿人工关节及左肘脱肘复位后，第三天傍晚我找车连夜把母亲转到南昌九四医院进行右腿髋骨骨折后的搭接手术。经过两天的准备，院方很快安排了手术时间。我与弟弟送母亲进入手术室的那一刻汗水浸湿了我的内衣，因还要办理其他的手续，我冒着大雨在外面跑，每隔半小时就打电话问弟弟母亲出来没有，时间一点点的过去，我一遍一遍的祈求上天保佑母亲平安。几个小时后，我回到医院后，母亲也从手术室被推了出来，医生说手术很成功，我忐忑的心才平静下来。
手术后那晚，母亲的身体已经虚弱致极，还怕她手术后有其它的危险。我不放心母亲，连鞋子都没敢脱半躺在椅子上，只要母亲身子动一下就会条件反射般地跳起来看看她有什么事，而母亲却还是原来那样要求我坐在她看得见的地方才肯合眼休息。到了后半夜我身心都已疲惫至极，十分想睡想休息，但我知道自己是不能去睡的，就是躺下片刻也不行，而且我也真的不可能睡得着，就这样看望着守护着母亲。之后的日子，我与弟弟一直陪在母亲的身边。母亲渐渐有所好转。因白天我要上班，晚上我在母亲病床旁边守护的时间多些，我深信那段时间我与弟弟就是她老人家的精神支柱，只要有我们在身边，母亲就不会轻易垮掉。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
人常说：“久病床前无孝子”，这话一点儿也不假。在照顾母亲的过程中，我才算真正体会到了这句话的内涵。母亲久卧病榻，伤口疼痛度日如年，浑身都觉不舒适。白天，她不断地要你帮她翻身、垫铺、支枕，刚过一会，她又呼唤你，要你就坐在她床前，看着她，陪着她聊天。到了晚上，也是如此。有时你刚刚入睡，她便将你唤醒，不是要小便，就是说身子受压迫，要你帮她翻翻身、整整枕头；你依她的要求做了，可没过多久，又要你重复这一过程。待你又有了睡意，她又醒了，又要将你唤醒，就这样，让你整夜都睡不好。看到她久卧病榻的可怜情状，我想也许是她害怕我们离开，或许是她时刻要看到我们才有安全感。
母亲出院后还不能坐不能站立，只能躺在床上，我下班之后的时间基本上都在照料母亲。岁月易逝人易老，每每发现床头、枕头上母亲掉落的白发，便心痛不已。母亲却依旧开玩笑似的说，那才几根嘞，这么多头发掉几根还轻松呢。作为儿子，我能为母亲做的太少太少。只希望母亲能像平常老太太一样安享晚年，不再为琐碎事劳神动怒。普天下所有的母亲都一样，爱子女的心也一样。而年纪越来越大的母亲也有点像小孩子，心情不好还不理我们。在家里她每天大部分时间都躺在床上休养，而且要求躺的位置一定要看到客厅，她说这样才可以看得到我们……
母亲一系列的要求都是要看到我们与“让我看得到你”，这才让我真正理解她的意思，也把我带回到二十年前刚来南昌读书的时候。那时为了赶那趟每天唯一到南昌的班车，必须天不亮就得起床到镇上赶车到县城。我起来的时候，母亲也起来了，她执拗要送我去镇上坐车，看到母亲说话时的伤感，我也就不好再多说些什么，便同意了。我们出门时，夜色朦胧，繁星点点，月牙儿还挂在天边，少数几家的灯光与繁星遥遥相对。母亲拿着一把并不明亮的电筒若即若离地跟在我的后面，嘴上不停地叮嘱我。到了镇上时天已经亮了，上了车，车上只有散散的几个人，母亲一定要我坐在靠窗旁，说要看得到我离开。她在下面默默地看着我，嘴角边泛起甜甜的微笑。等我放好东西再去看母亲时，母亲却在落泪，很快就被母亲偷偷地用衣角擦拭了，留下泪的遗迹，在晨曦下，格外醒目。就是从这刻起，我才真正有别离的伤感。就那样母亲默默地看着我，我默默地看着母亲，在车快要走时，我们都没有说话，只是目不转睛地默默地看着彼此。车终于缓缓地移动了，透过车窗，朝母亲站着的地方望去，我竟看见母亲的右手在不停地挥动，不停地挥动，不停地挥动……
我总是在想，也许在我很小的时候也是这般，对着母亲撒娇耍赖。现在恰恰角色颠倒，母亲成为我最最在意的人，换成我们做子女的来体贴她，来呵护她日日衰老的心，牵着她的手走向未来的日子。我们的双亲不再是记忆中那般如山高如海柔，当他们也开始健忘，我们应该更加勇敢成为他们的依靠，更加努力变得强大让他们依靠，就让父母亲在我们身边“让我看得见你”吧！
