年华是封无效信
飘荡多年以后，忽然想寻到年少时的旧址，把日夜蔓延的心事写成一纸信笺，孤单地邮回青春。
多么率真而又充满臆想的念头，耽搁了十几年才意欲一抒别情。或者人活着必得锱铢必较于衣食的饱暖，辗转周旋于错综复杂的人事，还需有余力劈开感情上的团团乱麻，所以，每个成长着的人都该被辜负过的人事原谅，我们不过是把最重要的记忆锁在当时而已，我们不会因为事过境迁而留下一桩无人认领的野史。
当理想仅限于脑颅内繁殖和分裂，自己都羞于承认时，我们早已一层层地蜕去青春的体壳，生出饱经生活千摧百残犹能周全活个体面的圆滑世故。在一轮又一轮人事交锋中落败后，我们已不会再耗费精力去完成青春时繁华如梦般的理想，那是年轻的生命给我们的遗嘱，只需继承从不管如何开拓。
可是某个不经意的时候，一片风景，一段电影，一个电话，或者一首歌，所有的画面和声音都指向不明，似是似非的情景，却能在一瞬间击塌你用坚强筑起的遗忘之围，旧时光来得这般直观和突然，你会无所适从地感到陌生，一时间只来得及洒下悲伤回不去缱绻。
然而生命的流失并不会通过记忆之路返回，使人能够负荷前行的，是一年又一年跨境而来的欲望，一日又一日淡去的才是青春。我们再也不能使生命像年轻时一样丰满和激荡了，那些久别的人和物成了遗不失的心事，挥不退的幽怨。为了寻回最纯粹的自己，我们必须不断地碰壁，才能像今天执金披锐，即使在无人俯察的一隅，亦以言辞武装到牙齿。
那么，所有的回溯权当一个引子，为了使这段回忆水落石出，我们是不是该把此去山水无缘的记忆倒空，还给青春最真实的面目？( 文章阅读网：www.sanwen.net )
雨木君，你会是我必须写满的一页回忆。年少的心深切地爱着你，不分日夜和距离。教室外的走廊上，我无声地设伏，时常用上下课间的十分钟等待一次被你眼神捕捉。我贯于装出用眼神和走廊外的天空对接，内心却在焦急地等待被发现之野；两年里，一次一次地等待着，你会用一声“你好”打破那片宁静，然后递来一支少女纤细柔软的手，捂住我的手去寻恋爱该有的温暖。有时候，我在自己的教室呆呆地坐，用一堂课上一半的时间静静想你，隔着一间教室，如同隔着无数个流浪的光年，我知道你在，却永远也去不到你在的时空。直到毕业，我无法再关注你，那一刻有过失去重心的感觉，似乎世界已死，我永远无法靠自己活着。
时光驱动着我们不断地向前奔跑，当你无力为继，记忆会将前尘旧事碾压成一团团看不清面目的五官，或许我早已不该被你记住。偏偏又在去年遇见了你。不管是有意无意，我无法把你当成一段历史来攫取我的沧桑，我又一次靠近你时带着些从容不迫。我已经能够轻易地在区分对待不同的人的表情上随意地切换冷漠和热情。
于是，在市井声嚣天的街坊，那间乱遭遭堆积着等待售卖的杂物的铺子里，十多年前徘徊数次亦不敢靠近的你的家，我沉着冷对地完成了一次见面的铺垫－我对你妈说是你的同学，寻你叙旧。你下楼时我屏息了大约五秒，心跳有些不自然，仿佛是在去参加已死多年我们葬礼的路上。
直到你俏生生地在我眼前站定，眼里却满是不明所以的茫然。大约是多少个世纪以前我来过你的心里，然后多少个世纪都处在兵荒马乱，你分辨不了哪一片尘埃才是我本来该有的面目。
我故作从容说：“我是971班的。”
你“哦”地一声，然后淡淡地说记不起来了。我拼命地在脑中挖掘旧事，想引出某些共同的回忆，却发现没有任何已经形成的记忆中有我们。只得恨恨加了句：“隔壁班的”，那一刻我羞到恨不得置自己于死。时隔多年，我悲哀地发现，任我如何把十五年的种种经历焚烬来献祭青春，复活的不过是多了十五年沧桑的你我。
你的黑色披肩长发已经修短，显得淑女而精干，似乎是为了在办公室生存，还是决然地与少女时代划分？我不得而知。我的心有些空荡荡，像是在时光长廊中失去自我，永远看不到追逐过的梦。那梦，是你厚而性感的唇自然抿出的那抹惊艳三生的弧度；那梦，是没被岁月的刀斧削去的少女脸庞的娇柔；那梦，是可以沿着你那双黑色眼睛抵达我所有幻想过的国度。目视你，如今，再没有什么可以让我攀缓而上的梦想了，我可以在路过青春时拾起那些风筝般断了线的往事，这一世，却再也没有可以像年少时一样简单地放飞心事的天空。
生在最好又是最坏的世代，我无法抱怨世界，把我们的青春，朋友，恋人，和心上有过的那种美好感觉渐变陌生，我只是单纯地痛恨让我们心生不快的变化。如果真的有回去的时光机，我只想对所有的人和物说一声，我爱你们，爱没有被时光分割的一切。不会有的，当你为失去所痛时，未来会让把你拉到更痛之所，这就是真实。没有更好或更坏了，当我们都不知道如何避免尴尬地相处时，你有朋友来访，你抱歉地转身回了楼上待客。
过一天就是旧历的新年了，恍惚间听到远处的鞭炮声，为了迎新辞旧。我已把断裂的记忆用新生的乱麻串好，尽管还有疏漏，此心亦无业障，我必须回家了。人生的日历必须这样一页页撕去片面的记忆，我们兴之所致留恋过当时，不需拷问出懵懂里的真相。只问此生，你悔不悔当初？
其实，你无法在后悔和不后悔之间做一个选择。你会经常喟叹：我们无法活在别人心里。他们的心中，也会有这样无端浮想的时候。我们都是认旧的生物，那种存在过的感觉，即是最美好的回忆，无物可替。
在虚荣和浮华遍野的今天，也许你无法悠闲地坐下来以饮一杯茶的时间读完我的信，我心无惆怅。青春作证，我真心地爱过你，当你无法保有对别人的回忆，在另一个人的心里，永存着你的美好。
漂泊多久都无法回去了，年华已经拆阅，青春是封无效信。
不管你读没读完，仰面又走过云和月。
