故人
今天，我在这里写下这篇文章，是为了纪念一个人。
她是在我青年时期，甚至是在我整个人生中，都很重要的一个人。今天，我在这里写下这篇文章，是为了纪念，尽管她并没有逝去。
但我想，或许穷尽我这一生，也不会有再见到她的一天了。
不算前言的前言
因为执着于把《一生的唯一》看完，我在凌晨四点才合上笔记本。我们一起躺在客厅的沙发上，你突然对我说，讲讲你的以前吧，这样的要求被你提出来，我彻底的吓倒。更甚的是，在一番讨价还价之后，我竟答应了。但在那个雨水丰沛却闷热的夏天，我对你说了些什么，亦或什么都没说。我已无法记认，只是依稀的记得，我嗅得到你身上的味道，那是一种树的辛香。
或许是因为那夜我没能对你诉说些什么。所以我总是对你抱有愧疚。但我相信你是明白的，若是要叙述一件事情，那么一定离不开一件平静而含蓄的外表。这是我在当时无法做到的。就好像和尚且完全年幼就恪守冷暖自知的你比起来，我总是有失担当的。当然这些年过去了，我依旧没能按你所想的轨迹，长成一个——至少在表达上举重若轻的人。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
所以我只好像以前一样，用一些仓促的排比句来梳理时光的脉络：
想起数年前，我于你那惊鸿的一瞥；
四年前，我们之间曾那么陌生
三年前，我与你的那一纸书信；
两年前，我和你的那一次深谈；
一年前，一年前又发生了什么？
我不知道放弃顾虑的如此去表达是否显得实在太过幼稚并且苍白无力。
但其实这样偶尔的唠叨一下过去，会突然发现，原来，我们认识的时间已经能以年为单位来计算了。在这些年中我依旧是变了。若是在两年前让我写下这些的回忆，可以滔滔不绝，字字若泣。一年之前再写这样的回忆就已经不再动容了，生怕写得矫情。而如今再写，就只剩下经过层层过滤的很少的事了。你看，在这些年中，我依旧在成长，变得简单而又复杂。
不知这这些时光中，你又如何成长。但只因你并不是一个留恋过去的人，所以自那以后，我们就很少联系。就连逢年过节也不过是收到彼此的一条群发的短信。我以为，我们之间再也不会有什么瓜葛了，再也不会。
但前几日，不，好像又是很久以前。到底是什么时候的事我已记不太清了，事情也有些模糊了。但大体尚能记得，是那日你突然问我，你是不是变了。如此直白的一句话自多日未联系的你口中讲出，却显得并不唐突，当时我就在心里默想，原来，我们尚且彼此熟悉。我委实害怕，哪天你给我一通电话，开口第一句却是礼貌的问候，而后则是虚与的客气。但那日我是如何回答，你可曾还记得？
大概你早已忘却了吧，但你不会想到，只是因为你的一句话就让我想起了很多过去的事，如普林斯顿的那个下午。那日上午是暴雨，豆大的雨点打的窗户“啪，啪”作响，恶劣的天气迫使我们取消了一切活动，我和你只能呆在旅店埋怨这天气。但午饭之后，没有什么预告的，雨就停了下来。你拗不过我，和我一同走到院中，抬头，并未看见彩虹，却见一道道阳光费力的穿过云层洒下，些许灰尘漂浮在光柱中，使阳光更加清晰。渐渐的，云散开来，一道道光柱相互融合，最终合成整片天空的阳光。蓦然间，橙色的阳光就洒了下来，洒在地上，撒在树梢上，洒在你的肩上。我转过头，看见你肩上的光，看见你因温暖的阳光而迷醉的微笑，对你说，普林斯顿一日，日光如笑靥，一笑倾人城，再笑倾人国。你笑着说我矫情，我转回去，默无声息。
那一刻的普林斯顿像一个沉默的小站，不动声色的承载着临时的人和事，下一分钟，生活继续。生活很矫情，但在这里却矫情的那么干净。你脸上的点点笑意，像极了那滴落在花瓣上的，一滴一滴的珠子。剔透的微弱身躯在微弱的风里颤抖，闪烁着小生物绒毛般的光亮。像女巫双手庇护着的水晶球，映射了整整一个夏天的草地和天空，以及那些在那里欢笑的或流泪的人们。零落的雨，细微的风。竟然都是暖的。仿佛记得了什么，是不是也拥有过那样的目光和笑容？拥抱过那样的流泪的姿势？会不会再碰触那样的声音和灵魂，而不再失去？不知所谓，不明所以。终于还是写了，爱情。
终，谨以此纪念那个我再也不会见到的人——旧时光
