病友（原创）
病友
老王要去看老沈。老沈住院了。
他们是病友。
老王坐在门口的方凳上，用左手穿好鞋袜。半爿人的生活，他已经习惯了。
十年了，习惯了。偶尔，老王还能用僵硬而麻木的右手夹一份报纸什么的，但多半是爬到五楼的家门口，报纸却在四楼躺着。
我去看老沈。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
老王对着空气低低地吼了一声。“砰”。老王重重地关上门，一步一步挪下楼去。有一个声音打开门喊，你小心点，我陪你去，我陪——————-。老王粗声粗气说，不用。
老王对老伴不好？
是的，至少在老王生病之后是。
但原先不是。老王的老伴长得小巧而清秀，想当初，可是镇工会各类演出的台柱子，虽然现在是上了岁数，但还是难掩她年轻时的美丽。跟老王一米八的个头站一块，只到咯吱窝。在老王四十五岁得病前，老王不让她碰一下家里的碗筷，买菜，洗菜，烧菜老王全包。单位的同事就笑他，说他得了“妻管严”。老王也不搭理他们，“马大嫂”当得津津有味。这事不知怎么让社区知道了，报上去，老王得了“模范丈夫”，证书奖励。老王心里想，自己年轻时家徒四壁，要啥没啥，她放着一排排脖子伸老长手里拽着钞票等候招用的小伙子不要，偏嫁我这个穷光蛋，就冲这点，他乐意伺候照顾她一辈子。
生活像天边飘忽不定的云。
那天晚饭时，老王说，单位体检了，医生说我血压有点高，叫吃药呢！老婆说，吃什么药啊，你没见我那娘家爷爷，八十五岁，血压高也没吃药，不是好好的，是药三分毒哦。老王想想也对。可是，第二天下午，老王就突然发病了。老王只觉得头胀，一股热流从脑门顶涌出，鼻腔里有一丝丝淡淡地血腥气。
老王恢复意识在十九天后，是单位同事打的120救了他。医生说，回家去调理吧，多锻炼。表哥一米六的个头把老王驮回家并不轻松。等表哥走后，老王把自己紧锁在房间里嚎啕大哭，像个孩子。老婆拍着房门，哭成泪人。几天后，老婆去买菜了。老王在网上百无聊赖地游走。有一张关于女人面相的画吸引他了，说什么样的痣是旺夫的，什么样的是克夫的。老王暗暗吃惊，老婆不是也有这样的克夫痣吗？去你妈的，胡扯。老王关了电脑，但是，心底胡思乱想的门却开了。那天起，任凭老婆怎样照顾呵护，老王像块冰。
老王甩着那不属于他的右脚，深一脚浅一脚地走在柏油路上。医院不远。因为去看老沈，所以心里都是老沈。
老王是在参加社区举办的“心脑血管康复讲座”上认识的老沈。老沈可是镇上的名人，身家千万。原来老王只是闻其名，不见其人的。几期讲座下来，课倒没听啥，老王和老沈倒挺投机，有话说。老沈从不提家里的事。后来，老王才听别人说，老沈没有子女，现在的老婆是后娶的。老沈总说他的前妻。那次，听完讲座，阳光很好。老沈不想回家，拉着老王在社区的小公园里坐了半天。老沈喃喃地又说他的前妻，知道吗，老王，她是个好人，就是死早了。我穷时，她陪我，我富了，她走了。走时，全村人都送她。老王，我如果再犯病，不能说话了，你要能来看我，把手掌垫在我左手下面，我要画个“1”，就代表我想走了，叫医生不要救我了。老王并不惊讶，因为同样的话老王和儿子也说过。
708病房。
老沈不在，房间里空空的，这是间单人病房。
宋医生是老沈的主治医生。老王走进医生办公室。
老王问，宋医生，你好，我是708病房病人的朋友，问一下他的病情？
宋医生说，哦，他的病情，其实还好，就是要用药物控制，要有人精心照顾，虽然目前意识有点模糊，但还是有恢复的希望的。不过，刚才家属把病人接回家了，放弃治疗了。
下雨了。
雨不大，滴在心里凉凉的。
老王伫立在医院的大门口。门口车水马龙。
老王看见一个娇小而熟悉的身影，正向医院走来。她头顶着“霜花”了，那白白的颜色让老王想起了故乡的芦苇花。每到深秋，苕溪岸边铺天盖地飘满白白的芦花，白白的，轻轻的，弱弱的，随风飘散。是什么时候她变成这样？一年，二年，还是，十年？
老王的鼻子酸酸的。
下雨了。老沈怎么样啊，你怎么满脸是水？她怯怯地看着老王。
回家吧，雨小，别打伞了，你站我左边来。老王说。
她从右边转到左边。
老王用真真切切的左手一把搂住她。
搂得很紧，很紧。
