古城：深秋的记忆
古城：深秋的记忆
文∕李鲁山
很难想象，在十月深秋，独自去探访一座湮灭千年的城市。
行在路上，心想，这片古老的土地上，应是保存一些历史旧迹的，至少也该有些建筑物的存在。可是，沿着乡间的土路，左行右找，亲临古城一隅时，视野里却是一派深秋十月的云淡天高。爬上一段秃矮厚重的黄土城墙，脚下的新棉正在炸桃，远处的麦苗刚破土而出，菜蔬肥鲜，鸡犬相闻，任人怎么去想象，也是新鲜的北方田园风光。这寂静和谐的土地上，真的曾有过一座远去的城市？
古城位于山东新泰天宝镇西南方向的柴汶河北岸，古称梁父城。梁父县约在西汉早期开始设置，至隋唐人去城空，期间约存世800多年。从西汉到隋唐正是中国历史上改朝换代频繁、战乱灾荒不断的多事之秋，而乱世中，古城一直静卧在徂徕山前怀，多少有几分桃源世外的神秘和幸运。立于深秋的古城墙之上，满目原野牧歌，是不能生出登幽州台一类的悲怆感怀的。今日还算阔敞的城墙上长满荒草，没膝的高度，足以说明此处是罕有人至的，几只白山羊很有技巧地挑选深秋最后一些绿草嚼吃。问过放羊老汉，方知此墙为古梁父县城的北城墙，从此向东至天宝镇城东村，向西至东、西羊舍村，向南一直到汶水河边，这是古城当年的大致方位，不要说在古代，即使近代，上千亩的面积也非一处小的地域。作为2100多年前置县的梁父城，在当时全国总人口不过几千万的大背景下，何以建成如此的规模？有没有诸如军事的目的？比之同期出现的新疆楼兰古城、尼雅古城，大漠深处的城市至今有众多的古迹供人考证或想象，那么，梁父城到底因何种原因导致了远古的音讯皆无，是天灾人祸、是世事无常，还是岁月的经久懈怠？
梁父城又称羊祜城，曾是西晋名臣羊祜的食邑之地，从城西东、西羊舍村的名称分析，或许那里应是“羊家军”的兵舍。倒是另一位古人王子椿，北齐时期人士，曾做过梁父县令，在徂徕山上一石刻《大般若经》为证，只经文末书“冠军将军梁父县令王子椿造”等字迹，证明古梁父县确实存在过，而王县令亦为佛教的虔诚信徒。据史料记载，唐开元二十八年（公元740年）前后，大诗人李白携家人来到梁父城一带，开始隐居江湖，在这里生活了约十年时间，其间，李白与孔巢父、陶沔等五位名士游历于徂徕山深处的竹溪一带，在竹林里闲坐，在清溪中沐浴，把酒临风，吟诗抒怀，无拘无束，史称“竹林六逸”。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
古城是太老了，老到今日城内田野四平、五谷丰登，老到城墙已废为早年周边农户取土垫路的必然场地，也老到古城消失距今都有1200年了。透过“古老”二字，从时间的长度去衡量古城，它不同于中原的殷墟，亦有别于晋地的平遥，前者因发现了商代的甲骨文，书写了中国文明史的重要组成部分，后者又因保存完好的明清建筑，昭示了一段尘封数载的近代经贸史。然而，古城不是，极度空灵的历史时空，犹如雾里看花、海上观鱼。听放羊老汉讲，距今60年前，古城城墙保存还算完好，大约七八米高、四五米厚，城里有古寺院一处，植有古银杏树四棵，据称，棵棵都是十个八个男人合抱不起的，寺院里还有和尚一二，因世事变迁，和尚最后被迫还俗回家。和尚一去，古树是留不下了，从异地来了一批人，专门砍伐古树，仅其中一棵，连伐一月方“大功告成”。老汉又说，“文化革命”中，古寺院被彻底打砸，最后，还原成上好田地，种啥都丰收。
在古城的地域上行走，见有一个百余户人家的村庄，也叫古城，此时三三两两进入人视线的，是田里忙碌的农人，皆是与世无争、平和恬淡的样子，隔着老远，便打招呼，一句平实的“家去喝水”，也是古风犹存的味道，让人恍惚置身故乡。
绕过或老或新的民居，构想千年以前的城市布局，这座东西长、南北短的扁长型区域里，当是有一条官道直通县衙的，衙门附近，也许还有学堂一类的场所。城里的大路边，定是植上了森森的古柏，城市因此有了威严的气势，是与县城的地位相匹配的。城里大约不会有太多的百姓，有也多为当兵的人。估计贸易客栈应开在城北外——今日古城之北的彭家庄，那里多位人士皆称，古时北门外有集市一处，商号店铺十分发达，有一彭姓人靠在集市上“拉茶炉”卖水为生，这便是彭家庄名称的来历。
十月午后的阳光渐次有了偏黄的色调，斜斜射过来，古城的植被田地上有了和暖感伤的气质，果园里树木枝条上，显出炫目的艳红，是霜降时候的标识，也是枯长严冬里带给人们的些许生动的安慰。时光倒流千年，古城人氏是何种模样？操何种方言又行何种礼仪？城外的百姓，是植桑养蚕还是插稻育粟？李白的一双儿女，长期生活在梁父古城，究竟有无后人传世？人是历史的主角，城因人兴，城因人亡。粗看一部史书，透过刀光剑影，揭开血肉肌肤，总有一种类似“元气”的东西在一脉相传……今日古城人是有历史感觉的群体，虽无人真正知道，这座早已衰落的城市建于何朝、毁于何代，也无人能拿出确凿的史料实物去演古道今，传说却是人人都能表上一段的。像那杨姓放羊老汉，便颇有一套“大时空”理念，论及古城最早的源头，是以诸葛亮之父在此为官说开的。想想，也有可信之处，孔明先生年轻时曾“躬耕南阳，好为《梁父吟》”，彼“梁父”也许正是此“梁父”，至于后人挖土修田，挖出古井和箭镞，则显得太平常，完全可隐去不提。
行进在古城梁父的土地上，岁月的流逝感犹如雾气充溢心头。城北，是横亘万古的徂徕群山，城南，静默的汶水从容西流，这一山一水之间，关于一座失落千年的城市引发的思考不能很快止息。朝花夕拾，白驹过隙，有太多的不可知，令人难以释怀，惟有古城的结局是清醒无争的。从历史的方位静观人类，古今的富贵贫贱、悲欢离合也许不能以“命运”为注脚，一座古城，虽因人的原因而兴衰更替、变幻莫测，但后世探寻的，却是沧桑岁月的转承和积淀。若是将古城放在文明的范畴中进行追本溯源、推敲思辨，蓦然回首间，古城也许并没有退出历史的舞台，它正以隐士的超脱，飘摇在人界的边缘。城消失了，城根还在，魂灵一样挥之不去，愈加显示出文明的强盛气脉。
深秋的黄昏不期而至，暮色四合前寂寂失神的片刻，西方空旷的地平线上，玫红的夕照，张扬着最后的惊艳。飞鸟结伴返巢，掠过残缺的城墙，随光阴静静滑过。在日暮乡关千年的苍茫轮回中，曲终了，人散了，历史却是延绵不绝的。古城坍塌了，还会有人在曾经繁华过的土地上再续繁华，流逝的岁月，终究不可更改。
