回家
透过窗户，我能看到一片爬满青苔的瓦檐，青灰色的瓦片上仿佛刷了一层薄薄的绿漆。屋外的一大排壮实的白杨树，在屋檐的掩映下光着半截身子。枝叶密布，绿意盎然。每天都会有贪玩的小蝉，躲在绿荫里，叽叽喳喳的喋喋不休。我就想到虞世南的：垂绥饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风……唔、又是一晌的发呆。
日子总是在闲散中过的飞快。一转眼，回家已经十来天了。每天这转转那转转拖者一身懒散。游手好闲。不过这种闲是一种发在内心的闲。是一种什么也不干也不觉得不安的闲。
家总是温暖的。即使远在千里万里，也会时常萦绕心头。多少次梦到穿着奶奶做的黑布鞋走在乡间的小路上，每一步都那么踏实。只是奶奶现在老了，做不了针线了。我也大了，很少在家了。
然，真正回来后却是一种我想不到的感受。除却温馨闲散，还有一层隐隐的疏离。村里的人情礼节、婚丧嫁娶也不太关心了。常常有一种局外人的感觉。想来也是，初中就开始住校了。
庄稼人就是这样忙一阵、闲一阵。此刻正是农闲，人们几乎每天都会坐在阴凉的路口，唠些家长里短。谁谁家的猪昨晚下了几个崽、哪庄的女人和谁谁相好……我不喜欢凑这个热闹，宁可蜗在家里看些闲的不能再闲的书。其实也有一丝顾虑，因为话题一旦扯到我身上，通常会围绕两个主题展开——“大学生”和“找媳妇”。
和大人没什么话倒是常和孩子闲聊。住的近的我还认识，远点的就不认识了，但也大都知道是谁家的孩子。只是印象中的他们还都长在他们爹妈的背上。时间过的好快呀！突然他们就这么大了……在他们稚嫩的戏耍中似乎也看到了自己的影子。那时、我也和他们一样，光着脚丫在泥土里奔跑……只是现在都已经变了，我再也笑不出他们那么干净的笑了……( 文章阅读网：www.sanwen.net )
原谅我吧！真的记不清是舒婷还是顾城的话了。“任我泪流满面吧！青春的盛宴已没有我的席位。”
——后记
写下这些的时候是在家里，整理出来时已经坐在苍白的台灯下了。就是这样、很多时候，对一种东西的情感，只有在远离之后，才有勇气和欲望去梳理。
