止于唇齿，掩于岁月
夏日的风带着些许的刺热吹着他的脸，一对略显凹陷的眸子静静地望着远处的田地。被岁月的刀子刻下的皱纹裸露着沧桑，慈祥的笑容里透着的，是那份被痛苦灼伤又洗净了的安然。就是这样一位老人，默默地在他生活了半辈的土地旁守候，守候那个离走多年的孩子……
村子里的路人轻轻一笑，哀叹着从他身旁走过。谁都似乎知道这个老头的家境多舛，可谁也不明白这个老头渴望的眸子里期待着什么。他们只知道这眼前是一片黄土地，可远方还有什么值得老人苦苦守候？
那是一段从文革走来的往事。老人在农业合作社的大背景下凭借自己的能力在村子里风光一时。年轻的干练和智慧使他得到了下乡知青领导的赏识，在那篇种满果树的土地上，他成了众人仰慕的一把手，买上了村里的第一台电视机，成为了镇上为数不多的万元户。淳朴的作风、和蔼的姿态让他得到乡亲的爱戴。年轻有为的他把握住了金钱和权利的尺度。改革开放的到来给了有才能的人机会，然而，他拒绝了知青回城工作的邀请，原因纯粹的要命——我还要在这照顾我的家人。
他有两个女儿和三个儿子。大儿子聪慧过人考上了师专，工作有了着落；二儿子年少得志，在村里有了名堂；三儿子还小，在读小学。两个女儿依照当时农村的传统早早辍学，帮着料理家务。
直到那年的夏天，依旧是炎热的风吹着每个人烦闷的心。然而老人的心并不平静。他的二儿子正躺在县医院的救护病房里，检验结果已经出来，白血病。全家人沉寂在闷热的苦痛里。医生说要好多钱，可只能延迟很短时间的生命。他第一次知道了生命的脆弱，旦夕祸福。
天气格外闷热，乌云没好气地将阳光遮得严严实实，一声惊雷让全家人募得心颤一下。老人疼爱的二儿子走了……( 文章阅读网：www.sanwen.net )
年少的弟弟妹妹不知道该怎么表达，只是眼泪跟大雨一起留个没完。老太婆望着下雨的老天苦寻着那三个字：“为什么……”全家人的声嘶力竭和撕心裂肺毕竟阻挡不了岁月。出殡那天老太婆哭的让人心酸，一天，两天……老头渐渐发现，这无情的岁月带走的不仅是可怜的儿子，还有老太婆明亮的双眼。他挺起战胜过无数困难的脊背，告诉老太婆和孩子们，节哀，走下去。
时光像个做了亏心事的盗贼，溜得好快。大儿子要结婚了，娶的是邻村有钱有势人家的女儿。然而，上苍总是做些不尽人意的事来作为消遣。
几年里孩子们都渐渐成家，老人脸上的皱纹像一道道崎岖的沟壑，本以为心事完成，可以安享晚年。可大儿媳并不是上天派来抚平沟壑的使者。分家后的几年里，田地、钱财、物具，每一件小事的计较都让老人两口寒心。幸而两个女儿都嫁的不远，可以帮着老人扶持生活。
人老心未老。老头依然保持着年轻时的性格，一个乐观的共产主义者的豁达心胸。他凭借着自己的辛勤和汗水，在分家剩下的几块地里劳作。六十多岁的人依然经济自足，养着已经三十多岁有些自闭而未婚的小儿子，还帮着扶持大女儿的家庭。
又是一个炎热的夏季，这一天太阳异常的慷慨，刺眼的光热让人难以忍受。老人依旧顶着炎热去地里给那几棵他心爱的樱桃树浇水，并吩咐三儿子一会到田里帮忙。
已近中午了，老三磨蹭着一遍遍在水盆洗手。老太婆看在眼里，说都快中午了你怎么还不去帮你爹浇地。可三儿子依旧跟平常一样不说话，一遍一遍地进进出出，换水洗手。老两口没文化，一直把三儿子的自闭认为是丢魂了，因此老太婆也不以为然，一次次催着他下地干活。最终，三儿子走了。
老人浇地回来了，抱怨着三儿子怎么没去帮忙。老太婆说三儿子去了呀。老两口对望了半会儿，琢磨着三儿子又顺着去镇上的路溜达去了。就这样，老两口吃过了午饭。
老太婆开始着急了，三儿子怎么一下午了还没回来。于是就催着老人去找找。可老人觉得三儿子从小顺着去镇上的路自己溜达熟了，没什么大事，所以也不愿去。
天快黑了。三儿子依旧没回来。这是老两口都担心了，三儿子平常又不跟人说话，要是在镇上迷了路可怎么办。老人跑去叫来了左邻右舍，大家分头去村边和镇上去找。
一天，两天，三天……
老太婆因为年轻时二儿子的死而哭的干涸了的眼又开始泉涌了。不同的是现在的几个儿女都已经成家立业，懂得什么是难以割舍的骨肉情了。全家人跑遍了整个县城的各个乡镇，能找的地方都找过了，杳无音信。
全家人每到晚上停下找寻的脚步，一片压抑的沉寂，毫不亚于当年二儿子去世时那场大雨带来的沉闷和纠结。老太婆在儿女面前还勉强说都找过了，听天由命，没什么遗憾了。可私下里就不停地掉泪。还抱怨着老人不及时去找找三儿子。老人的心里难过夹杂着悔恨。
日子就这样一天天的过去，全家人像一起走进了阴霾不见天日的热带雨林。这时快七十岁的老人，那个一生忠诚的信仰共产主义无神论的老人开始迷信着信神了。他拖着年迈的身躯到处找人算命，晚上求神拜佛，给各路神灵烧香，祈求保佑他的三儿子能够平平安安地回来。听说很远的一个镇上有一位算命先生很厉害，于是在一个清晨，老人早早起床瞒着家人出发了。
午时已过，太阳放出它那刺眼毒辣的光芒向人们轻蔑的炫耀着。老人的汗水湿了脊背，徒步走了一个来回终于回到家。笑容满面地拿着一堆写满符号的纸条给家人看。并说，算命先生说了，老三在外面被好心人收养，生活过得很好。三年之后就能被送回来了。还说了一大堆这个算命先生多么厉害，远近闻名的话。虽然大家都不信这个，可这也是无奈之下的唯一希望所在了。老太婆在悲痛的情况下听到这些也得到了些许的安慰。
日子一天天过去。
大家见见从阴霾中走出，生活还要继续。
而老人似乎走出的特别快，还花钱买了辆老人专用的小型电动三轮。自此之后，老人特别爱赶大集。邻村临镇的大集老人都去赶，而且每次都不买东西，人明明很累心里却还乐滋滋的。儿女们都以为这是老人想开了，想用这种方式忘掉一些事。
年华易老。
大儿媳因为天生的心脏病就医无效去世。是一种雪上加霜，在别人眼里或许又是老人的一种解脱。大儿子可以不再那么窝囊的听从媳妇指示了，或许可以孝敬一下年迈的二老了。三儿子的走丢也已经过去多年，老人也不再那么悲痛难忍了。
可上天总是这样，一波还未平息，一波又来侵袭。
大儿子的孩子，也就是老人的孙子结婚了，又是一个只认钱不认人的主儿。孙子很好的继承了大儿子的无囊，却变异出一份势力和金钱气。
只是这一切对于老人来说，都已不算什么了。
老人依旧喜欢赶大集，依旧信命，依旧会在第一个三年到来之时，很自然的听从算命先生的第二个三年，第三个三年……
其实并没有别的，老人或许只是想三儿子回来。活着平安。
多年以后，当周围只剩下老人一个人。
老人还是那么乐观，好像没有什么事能够再让他难过或者悲伤。只是老人的话变得越来越少了，只是习惯了坐在自己的田地旁，静静地往远处眺望。只有在无意间，他才会跟他从小疼爱的大女儿的孩子唠叨起一个故事，一个老人为了挺起家庭的脊梁而撒的谎，为了安慰老太婆而像模像样的撒谎信神信鬼，为了到处找寻走失的儿子而四处赶大集询问，为了掩盖内心愧疚而强颜欢笑故作的坚强，为了儿女的幸福而不言不语甘心流汗劳作，为了……
只是这一切，都被时光掩盖，永久的封存在了一个人的记忆。就在一个坐在田边眺望远方，期盼孩子归来的老人的记忆里。
从此，止于唇齿，掩于岁月……
