隔日漫话席慕蓉（孙文涛）
隔日漫话席慕蓉
点击1984年台湾青年诗人兼评论家渡也，曾针对席慕蓉的诗在台湾校园风行，有过一段评论，一时如一石击水，在台湾诗坛引起一小阵震惊。渡也的意见与众不同，因而有颇值注意处：他认为席慕容的诗之所以引起轰动，获青少年喜爱，是时代潮流的肤浅作怪，综述如下：（一）席诗产量繁多，且多为情诗，而情诗是最为容易了解、感受者；（二）传播工具的大力推介和鼓吹，现代手段造奇迹的不可小看；（三）语言平浅，不类似其他诗人作品的艰涩难懂（对“小众化”诗风的一个反动）；（四）诗句流畅，易于朗诵上口；（五）有情节，一段曲折的爱情故事隐寓其间，颇能引人共鸣；（六）句子古雅秀丽，纤细清晰的针笔配画也起调动艺术共感的作用。渡也据此在4月8日《台湾时报》发表一篇《有糖衣的毒药》轰动文章，一时拍案叫绝者有之，不以为然者有之，也有人认为他笔锋太无情了。但渡也文中确是义正辞严，提唤沉醉于席诗的人大梦如醒，他说，“就诗论诗，席诗害多于益，弊多利少，失败之处屡见不鲜，譬如主题贫乏矫情造作，浅露松散，无社会性，气格卑弱，而且数十年如一日毫无进步”。渡也是希望从另一角度帮助人们解读席慕蓉的流行诗。（注意：台文坛尚无不许批评，一批评就玩法律，打官司的“文坛怪病”）
且毋论渡也观点是否持平与正确，但他捍卫文学真理的胆识是够叫人称道和佩服的，因为当时席慕蓉诗在台湾也正是红火之际，许多大学生为之倾倒再三，继之（几乎同时）步入大陆流行四五年之久。
那么席诗到底怎么样呢？
“涉江而去，
芙蓉千朵，( 文章阅读网：www.sanwen.net )
花也简单，
心也简单”
一种诗歌现象引起争论，是有趣的和有意义的（特别是一位优美的抒情歌手出现时）。就我个人感受，首先直觉中席慕蓉的诗集确乎洋溢一层“美感”，这种“美感”是台湾多数诗人那种完全脱离了大众口语化，晦涩，令人别扭的诗句中完全不易找到的。我猜台湾大学生青年初读席诗，无异于感到一阵轻松，一阵松绑似的解放，那种叫人头痛的，欧化的，半生不熟的名诗人名作，实在叫人莫名其妙——好诗，好在哪里呢？好在“象牙之塔”中吗？这时发现了席慕蓉，不啻是一层令人喜悦，快慰的阳光！他们乐得在这儿舞蹈一会，暂时把那批学者们、学究味的所谓诗篇丢在一旁！（就我个人的口味而言，我认为台湾诗歌和大陆走的确实不是一条路，也许是歧路太久，相见陌分吧，我一直不能喜欢上他们的写作方式，表达方法，特别是语言——感到致命的别扭，如果打个形容，我觉得语言中缺少“水分”，不滋润，不光滑，缺乏生机，显得干涩而黯淡，好像译诗，我很奇怪，天哪，台湾人怎么读得下去这个？而且管写这种分行的枯燥文字称之谓“诗”一一当然，我指的是一种现象，不可以所有诗人一而概论——但这种现象在我的阅读中确是相当普遍。）
回头看席诗对大陆诗歌的意义。大陆诗歌经历了新诗创造运动、现代诗浪潮冲击后，及所谓朦胧诗阶段（这是半个“人为”的提法）已感力疲，主要是诗歌本身缺乏内在的艺术振律，第三、四代诗人因换代太快，并未成熟，能长久流传的艺术佳作非常少，又缺乏具有代表性，具备个性魅力的诗人（这是个关键，我们的诗人常常乘一阵风而起，随之所落），因而产生了一个“空档”，而席诗正是在此时，登陆大陆校园，继而吹入社会的一次“浩荡和风”！浩荡者出版社、出版商的浩大鼓吹之势，和风者席慕蓉诗中独特女性的温柔和亲切，真诚种种。（顺便谈一句，大陆的女性诗人，也许还不大习惯“女性化”身份，或匆忙去追求“硬线条”的现代派，或仍执著于上一代的并不新鲜的情感，或抢着和男性讴歌一些题材，总之，常看不出是很纤细的，精神温柔如月亮一样的性别手笔。）确实，我们当时不会有，也不可能有渡也这般的深度的比较和认知。但一切毕竟在诗歌生活中发生了，发生了就很难说得清是非得失，留下的只有融汇了的一切，婚姻之蚀。
由于台湾和大陆的情体不同，在台湾成长的诗人，距离大陆深层的思想感情还很模糊遥远，席诗也不例外，它很难真正触动大陆历经沦乱文革之后几代人丰富、繁杂、多变的思想层蕴。所以它的流行，实质上，对大陆的新诗创造并未产生真正的有力影响，只是轻掠如一阵微风。应该说自1979年以来，大陆新诗在经历深刻内省、反思的基础上，以思想强劲崛起著称，它的思想性绝不贫弱，贫弱的是它的皮肉——艺术手法；它也不易为哪种轻浅潮流所载动，所以说，席诗在大陆诗坛作用是式微的。
但有意思的是，席诗却如此地满足了广大少男少女对“诗歌的饥渴”！（这是一种奇特的当代现象，引人深思。）她对二十岁左右的一个年龄段的影响可是不容低估。我相信她的诗，对于初学写诗者，诗爱者——而非诗的专业创造者，是一种“花粉蜜”，有益而无害，只会美化环境与心灵，因为，它的诗本是纯洁的，美丽的，无它。但在出版业现象上，它导致了而后仿效它的流行书格式”的“××诗集”热（×诗是一种流行出版的“怪胎”，本身无艺术意义可言），及至走到80年代末90年代初的×ד‘痞子文学“热，谈到艺术角度则有些亵渎神圣，浊气横流了。（我的意思不是说不可以存在，横加指责；而是说不应一味鼓吹，引人歧误。）
凭心而论，席慕蓉诗的“风行之盛”凭借了不少出版界的过分鼓嘘，虚伪地扩大宣传的神话，它的惊人的大量印刷（估计达数百万册以上），大概是大陆印刷史以来，任何一位诗人想而未想，望尘莫及的。这些与她诗集本身质量并无多少关系。当然，这不是席诗的错，它先是一个“简单”，而我们却扩而化为“繁杂”。
且让我们再欣赏一首席慕蓉那充满了女性味儿、美质、饱含了忧郁的诗，以为纪念——
“让我与你握手
再轻轻抽出我的手
知道思念从此生根
浮云白日
山川庄严温柔。
让我与你握手
再轻轻抽出我的手
华年从此停顿
热泪在心中汇成河流。
是那样万般无奈的凝视
渡口旁找不到一朵可以相送的花
就把祝福别在襟上吧
而明日
明日又隔天涯。”《渡口》
席慕蓉的诗，就我个人来说，回思起来还是很喜欢，当年我收藏了她的《七里香》、《无怨的青春》，并还曾买了她的诗集，分送给友人，介绍给孩子读。我觉得研究席诗，是我们熟悉、了解台湾文化女性美好心灵的一把好钥匙。它也给我们上了“温柔的一课”（尽管是不请自来的）。该说声“谢谢”她！80年代，我是满有心情的，——我和这一代人不无留恋地告别了“席慕蓉的诗歌”年头。
