送别
外婆生前最后一通电话是打给我的，她最放心不下的就是我。最近我状态不佳，心烦意乱，可当我接电话的时候，却一反常态，当时出奇的平静，没有丝毫的不耐烦，无论她说什么，我都点头称是。在那短短的五分钟里，我近期所有的颓废、不安、难过仿佛全都风轻云淡了。也许冥冥之中自有上天注定，让我在外婆的遗言里感受到平和，也让外婆走得心安，否则，这辈子我都会受到良心的谴责。
我是第二天中午惊闻噩耗的。那是个平常的不能再平常的周五，母亲在电话里早已泣不成声，我只能从她断断续续的话语中听出外婆去世的字样。我不敢相信自己的耳朵，吃惊的啊了一声，母亲再次重复了一遍，犹如晴天霹雳，我头脑发蒙，但还是故作镇定地说：“我马上回来！”。我在电梯里叫了车，眼泪早已流出眼眶，坐在马路边上终于忍不住抱头痛哭。
小时候，我是中国千万留守儿童中的一员，外婆就是我的全部依靠。从呀呀学语到五岁多上幼儿园，外婆全力呵护着我。从小我身体不好，中途还险些丧命，这一切都让外婆胆战心惊。夜里衣不解带，白天更是寸步不离，出去干农活也都是背在背上。听说谁家小孩在河里摸了几尾小鱼，说什么也要给我要来熬汤；又听说喝生鸡蛋能增加营养，从此几只母鸡下的蛋就全到了我的嘴里；每次赶集，总要给我买两个热腾腾的肉包子，可自己却舍不得多花一分钱；当我生病的时候，背着我徒步几十公里，到医院求医问药。这一切，我都记得，我打心里感激又懊恼，懊恼自己不能回报她对我之万一。
我在司机师傅诧异的眼光里哭了一路，他关切的询问我没有作任何回答，只是不停地催促他开快点。是啊，快点，让我早点见到外婆。跑进家门，我直奔外婆的房间，我看见外婆安静地躺在那里，神色安详的像是睡着了一般。我跪在她面前嚎啕大哭，怎么也不敢相信，昨晚还跟我打电话的外婆，此刻已跟我，跟她最疼爱的外孙，阴阳两隔。
很快负责后事的阴阳先生来了，吩咐母亲跟几个舅妈为外婆整理遗容。殡仪馆的车早已在楼下等候，我跟父亲，还有两个舅舅亲自把外婆的遗体抬上车，送到殡仪馆。
晚上回家整理外婆的遗物，我在窗台上看见一叠老照片，全是我小时候的。外婆是真的始终牵挂着我，泪水再次夺眶而出。我不知道外婆有多少次看着那些照片，嘴里念叨着我的名字。还有给她买的衣物，几乎全是新的，她总是舍不得吃，舍不得穿，有一双鞋子，看鞋底应该只穿过一次，她用袋子包好，放在鞋盒里，可现在，外婆却再也没机会穿了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
外婆一生清苦，受尽了生活的艰辛。出生于动荡的年代，解放前和解放后的苦，她都吃透了，你听说过易子而食吗？外婆亲眼见过。人吃人对我们而言只是历史书上的记载，对她来讲却是发生在身边的事情。家境贫寒的她，没有上过一天学，直到现在也不识字。二八芳龄嫁给外公，此后便把自己的所有都献给了这个家庭，献给了自己的五个子女，献给了她的子子孙孙。她一生好强，总不愿居于人后，她总说自己没有文化，大字不识，所以她想尽办法供自己的子女读书，培养了两个大学生，一名解放军。总是家里家外，不停地忙碌，中年的时候，摔了一跤，头顶缝了四十多针，后面又长肿瘤，做手术，这一切，都没有把她打垮。她的身上仿佛总有使不完的劲，总有打不倒的意志。好不容易拉扯大了几个孩子，外婆也没机会闲着，因为她还要带孩子的孩子。先是我表姐，其次是我，然后还有表弟。长年积劳成疾，外婆孱弱的身体终于支撑不了了，在照顾表弟的中途，一夜之间双腿瘫痪，这一病，就是十几年。期间全家人遍访名医，求医问药，都不能治好她的双腿。我从没见过如此命苦的人，她这一生，从没享过一天清福，就连不能行走都还在为子女担心。她担心大儿子的家庭，担心老二的生意，担心大女儿的身体，担心二女儿的病儿子，还担心老幺的仕途。这还不够，她还要操心孙辈们的事业、姻缘等等等等，她这辈子总有操不完的心。所以当她知道我最近诸事不顺，特意打电话安慰我。对我们而言只是普通的打电话，可对一个大字不识，年过八旬的老人，却好比在解一道你没学过的方程式一般。我不知道外婆是怎样眯着昏花的眼睛拨通我的电话的，当她小心翼翼地确定了我的声音后才如释重负。语重心长地对我说：“你从小性子倔，遇事不要心急，不要钻牛角尖，也不要跟父母闹别扭，他们也都不年轻了。跟小雷要好好的，年轻人遇事多沟通，你要听话。你外公给你算过，你今年不太顺，你不要心急，过了就好了，我就担心你，压力那么大，何时才能成个家啊。”当时的我怎么也不会想到，这是外婆对我说的最后一番话。事后我才知道，她仿佛知道大限将至，给身边的人都打过电话，她总是这样，考虑的如此周到，处处都为他人着想。她曾对我母亲说，自己存了一点点钱，等我结婚的时候，她要亲自交到我手上。我的外婆，你为什么不能等一等，等到我结婚，我一定亲手为你剥开一颗喜糖，甜到你的心坎。
她恨自己病倒在床，给儿女增添了负担，她拒绝子女给她找保姆照顾生活，因为她知道一年要花好几万，她不想拖累自己的孩子。外婆总是这样，再苦再难，她都只愿自己承担，不想连累别人。对待左邻右舍，也总是真诚以待，慷慨助人。
我不懂老天为何不能多给这位善良的老人一些时间，让她能够真正享享清福，体验天伦之乐。我恨自己，恨自己不孝，没能多陪陪她老人家。之前装修房子，我说等装修好了我接她到新房子住一段日子，可外婆不肯，她说自己重病缠身，去新房子不吉利，你看，她又这样。可我知道，外婆是很想去看看的，所以我暗下决心，等装好了说什么也要接她过来，可外婆却没等到这一天。我好后悔自己没能早点装修完，没能让她去住一住，哪怕看一眼也好啊，她肯定会很高兴的。
吊唁期间，每天前来的人络绎不绝，这都归于外婆的影响力。有老家的，有外地的，最远的从深圳坐飞机过来，甚至最后一天晚上凌晨，都还有人驱车几百公里，他们都来送这位平凡而又伟大的老人最后一程。这个没有文化的老人，用自己的处事哲学，影响着身边的人，让我们这些在她眼里学历高，能力强的人所尊重。
出殡那天是早上六点半，天气很冷，汽车挡风玻璃上的露水已经结成冰了。我开着车，缓缓跟在灵车后面，我的后面跟着十多辆送行的车，绵延上百米。我在心里默念着：外婆，一路走好，你不会孤单的，我们都来送你了。这辈子您太苦了，愿来生，您能享受个太平盛世，锦绣年华！
