远方的大山
自小我爱做两件事，一是爬山，一是看书。
小时候经常上山放牛、打柴。在放牛、打柴的间隙里，春天里，采上一大把映山红，坐在背阴处吸花蜜；夏天里，偷偷和男孩们去山间牛滚塘里玩水；秋天里，采上大把大把的野菊花，回家养在玻璃瓶里；山就是我们的游乐场。
当然，在这间隙里，也离不开书，童年最爱看的是《古今传奇》里连载的《玉娇龙》，还有《七剑下天山》、《冰川天女传》等武侠系列。小小的孩子，关注的是跌宕起伏的情节。独自一人在家时，闲极无聊，便会写一只青蛙的故事，青蛙住在群山环绕的山谷里，总想跳出山谷，看看谷外的世界，可是每次写到青蛙一跳一跳地迈向山顶便搁笔了，它将跳向哪座山，山后是怎样的世界，我无从知道，也就无从写起青蛙的所见了。
工作后，也爬了很多的山，都是因为野外工作的需要，时间富裕之时，也捎带赏赏山景。但都和童年一样，只不过用脚丈量着山的高低远近。书也看了很多，办公室的书柜满满当当地，但都是专业用书，为糊口的需要。
山，就在那里，实实在在，等着有人走到山脚，汗流浃背地向上爬，又小心翼翼地走下来。
第一次意识到山外有山、山不仅是山，是在高中的时候。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
高一暑假的一天下午，阳光火辣辣地，我和大姑姑弯腰在茶地里摘茶叶，特别是我，近视的眼睛凑到茶叶上，弯成了一只大虾。我俩双手不停地摘着，嘴巴便有一搭没一搭地讲些闲话。
大姑姑突然提高了嗓门问我：你在一中排名怎么样？小学、初中时，你可从来都是前三名。
面对她的突然发难，想想自己两位数的名次，一时之间不知如何回答，幸亏灵机一动，吐出一串珠玉：你说游击寨吧，在我们村，它最高；但全镇比起来，是羊角尖最高，游击寨不算什么。全县算起来，最高是英山尖，羊角尖又不算什么。一中高手多，我怎么可能还是前三名。
大姑姑听完我的回答，满面笑容，她根本就没有在意我欲掩盖的排名不如意，反而深深满意于“山的譬喻”。高中毕业之前的我从未踏足县域之外，日夜忙于田、地及灶台的大姑姑更是最远只到过县城，所以当时的我们，论山所及，只到全县最高的英山尖。
可惜的是关于山的譬喻，也终结于这一次。大姑姑满足于形象生动的比喻，而我由此也固步自封，根本没再去想英山尖以外的山，就如同童年时搁笔的青蛙故事。
高二时，因厌烦文科日夜背诵根本不怎么理解的政治，便选择了读理科。从此以后，为写一篇好作文，修修改改直至月上柳梢头，便只成为了初中时的记忆。从此以后，语文老师念的范文，便只选了文科的好友的了。从此以后，尽管工作中有领导说，我写的技术报告是他见过的，文笔最好的；但我知道，那只是略微严谨些罢了，为了糊口的玩意儿，与心无关。
从此以后，时光便停留在高一暑假的那个下午。作为一个理科生，谋生的专业技术日渐精进，但另一个我，游荡于天地之间自由的灵魂却不见了踪影。
此时，我坐在电脑前，房内的顶灯透过粉色的窗帘，在玻璃上照出略微昏暗的影子，窗外偶尔有一阵狗叫，孩子在床上偶尔扭动着熟睡的身子，时光仿佛静止，我好像终于遇见了自己的影子，在时隔差不多二十年以后。
如此奇妙的时刻，当然要飞快地记下，可惜的是，正如苏东坡诗中所言：泥上偶然留指抓，飞鸿哪复计东西。
一切源于今天读过的一篇文章，史铁生的《想念地坛》。初读《想念地坛》，好像就是在爬山，初到山脚，感觉山不甚高，爬着爬着，越来越高，越来越奇，山峰之上又有山峰迭出，一峰更比一峰高。童年以来，对山的所有认知便纷至沓来。原来，它就是，我想看到的远方的大山。
初入大山，是热闹而安静的，热闹的是蜂飞蝶舞草动虫鸣；安静的是心。作者以一颗安静之心书写地坛的晴雪雾雨，我也不知不觉中慢慢调匀呼吸，调整心绪。此时世界是别人的，我的心中慢慢地只有流动的地坛四季，如蒙太奇般。此时，第一道峰已勾画完毕。
慢慢地，作者看到了他的影子，我也看到了自己的影子。我坐在这里，影子正在大千、三千世界周转，我是我，我又不是我，谁又是我。—一峰之上又叠一峰。
如影子般飘忽的思绪，作者想到了写的办法，其实我又何尝不是如此。于是，山峰又起，作者继续追寻写作的意义。
可惜的是，我笔力有限，无法如作者般层层深入。文章的结尾，写到“庄生梦蝶”，“我不在地坛，地坛在我”，回应开头，而又奇峰突兀。再一次让我想起了前年爬云峰山的感受。
自山脚，沿着窄窄的台阶，或上或下，爬过了前峰，爬过了山脊，最后抓着两侧的铁链，爬到最顶的山顶，只有白云在头顶飘荡。下山后，站在远处回望，只见在平坦的坝子边，群山叠翠，一峰更比一峰高，最高处，奇峰突兀，直指苍穹。
时光荏苒，已距高一的那个下午，差不多已过去二十年，《想念地坛》其实早就立在那里，只不过我走失于日复一日的现世罢了。作为山的形象，它终于在我眼前冉冉升起。这座远方的大山，也许永远无法达到，但我终于在时隔二十年之后，发现了它，而不是以为英山尖以外再无别的山，真是幸运。
