母亲
昨夜一宿都没睡安稳，像是患了睡眠强迫症，辗转反侧，困而不能入睡。大约是天快亮了了时候罢，我总是昏沉沉地睡了去。
今早是有四节课，本来极困，木下劝我翘课补一下睡眠，但我还是去上课了。一来我怕一个人呆在宿舍，周边的一事一物都极有可能在幻想中变成妖魔鬼怪和恐怖情节；二来又想起了农山人的话:"做该做之事，做想做之事。”去教室上课是我该做之事罢，我想。况且我又不愿意独自在寝室睡觉。我照例和室友一起买了在校外买了早餐，她们也照例一边吃早餐边高谈阔论一些琐事。我则远远地落在后面，撑着一把深蓝方格伞，在阴郁的伞下，回想起昨夜那令人心生寒意的噩梦来。
我脑海中首先浮现出来的，是那令人心惊胆战的活骷髅人：她四肢尚和正常人一般完整，但其胸部和头部的肉已被啃噬掉。她还活着，奄奄一息地在我眼前！
我是在一个茅草屋里发现她的。
我不知从何而来，只突兀地站立在那里，周围全是硕大无比的兔子，眼睛充满了嗜血的红，杀气腾腾地盯着我看，那眼神就像守财奴盯着一座属于别人的金山一般。我也不知将要去往何处，看着那已人去楼空的似乎熟悉的地方，心底隐约沁出丝丝伤感和悲凉。
俄而，天已黄昏，铺天盖地的巨兔已不知身死谁手，令人作呕的尸体遍布满街，我毫无表情地将兔尸扔进一个破草屋，我要清理出一条街道来过夜。就当兔尸快堆满草屋时，冥冥之中，我得知那草屋里面有我的祖先。我撇见了门脚的骷髅 ，心猛然作痛，满心悲愤地推倒堆积如山的兔尸。痛心地抱起其中一个骷髅，她是所有遇难者中的幸存者，虽然已经惨不忍睹。“为了再见你一面，我必须活着。”( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我醒来的时候，泪水已经浸湿了耳畔的头发。梦中那活骷髅人是妈妈，我不得不承认。我已完全清醒并痛苦着。我想到妈妈那羸弱的身子，一米五六的个子竟不到七十斤，虽不至于如梦中的活骷髅一般，却也是不折不扣的皮包骨头。而她所受的又何止是那自嗜其肉的痛呢，她是木偶，被生老病死操控着，从来没有走如过幸福的厅堂。
母亲的一生充满了苦难。因其渺小，故其所承受的痛楚更是难以想象。但她熬过来了。也许，正如梦中她所说：“为了等你，我必须活着。”所有的痛都不怕，为了看见希望。
母亲是一个孤儿。自她一出生，苦难就随之降临。外祖父丢下他四个嗷嗷待哺的儿女撒手人寰的时候，母亲只有半岁，然而，命运从来不怜悯任何人，外祖母也因爱人离去和生活所迫而疯掉。在母亲最脆弱、最需要爱的年龄，本该拥有的一切爱都被命运之神无情地扼杀了。在五六十年代的农村生活是荆棘塞途，步履维艰。人们的生命被贫苦奴役着，对于死亡，已无多大恐惧，失去了过多至关重要的东西，剩下的更多就是麻木了。所幸，母亲还小，不明白人生的艰难和命运的无常，她有着自己吮吸指头的简陋的快乐。她就像淤泥中的小草，在人们的漠视和无所谓中脆弱而坚毅地存活了下来。历经了磨难活到了今天。
而所有的苦难并没有因为她历经的太多而停止。所以，我不相信风雨过后就是阳光，因为风雨过后可能还是风雨，如果你足够倒霉的话。就像母亲的人生从来都是风雨，没有阳光。今天，她尚在淤泥之中苟延残喘。我知道这一刻，母亲依旧是带着吸氧管，在那间暗沉沉的小屋子里独坐着，身旁只有制氧机在嗡嗡作响。她一定又是在想念着她的八个孩子：三个已先她解脱了贫苦和痛苦，两个不知生死存活，姐姐远在他乡，我也不在她身边，只剩了年幼的弟弟这会儿应该在做家务了罢。
我想我是能理解母亲的，我是从她身上掉下来的肉，母女连心，我怎么能体念不到她的痛苦。但我毕竟没有切身经历过，而她所历经的生活的无情和残忍远远要比我想象的要多要深。
