任是无情也动人

暑气渐消，晚上会开着冷气在灯下喝普洱、读《蒋勋说红楼梦》。

小时候看《红楼梦》，总会被人问：“你喜欢林妹妹还是薛宝钗？”那时的女孩子大抵会说，“当然是喜欢林妹妹呀！”这仿佛就如太阳东升西落般理直气壮。记得第一次看《红楼梦》电影，看到黛玉吐血而亡，心里难过了很久，电影散场了，站在小伙伴家的堂屋里一遍一遍地问她，“这个应该是故事吧，是作者编的吧？！”小伙伴忙着为在田里干活的大人们煮中饭，根本无暇理我，那种荒凉和寂寞到现在都那么清晰。

后来，长大了，不读《红楼梦》了。有一段时间，社会上兴起讨论热，“林黛玉和薛宝钗谁更有吸引力？”那时的我，依然认为这是一个伪命题：“神仙一样”的林妹妹和“人世纠缠中热衷于名利”的宝姐姐，拿来比对就很可笑。

人到中年才发现，做林妹妹很简单，非黑即白，爱憎分明，热爱就狠狠地爱，计较一个眼神，揣摩一个措词；鄙夷就直白白地甩脸，丢开手毫不理会。这就如大热天里的大太阳，华丽丽、明晃晃，却免不了有几分惊心。做宝姐姐呢，圆融含蓄，面面俱到，使心计、耍手腕，却又要不露声色，忍辱负重，含恨吞怨，那岂是一般人能做得的。“孤标傲世偕谁隐？一样花开为底迟。”林妹妹是出世的，凡尘杂事她都可以视若无物，散了，聚了，她都不相干，累了，烦了，她可以“我倦欲眠君且去”。宝姐姐是每天忖度着哪个小姐很久没见了，需要去和她聊聊天；哪个丫环是主子的心头好，需要去施予小惠。哥哥惹事了，她要去相劝；丫头跳井了，她要去安慰，这当家主母的气度是她半旧袄里的金圈，掩不住的光华。

日子过着过着，我们都从对林妹妹的仰慕变成了对宝姐姐的敬佩，不是林妹妹更冷淡了，也不是宝姐姐更可亲了，而是，我们都慢慢地学会了对现实妥协。人情世故，柴米油盐，如果没有林妹妹“宁为玉碎，不为瓦全”的决绝，惟有宝姐姐绵里藏针的心计才可周全。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3869562/