父亲
今天，6月8日，是父亲的祭日。转眼间，父亲离开我已经十年了，脑子里本来就不清晰的印象，变得越发模糊了。
父亲出生的时候，家里日子过得很苦。由于兄弟众多，本来生活就不富裕，恰逢又碰上灾年，实在是揭不开锅了，于是就商量着把他换成半袋麦子。恰好刚出嫁的大姑回娘家听说这件事，硬是哭着、喊着，用麦子又把父亲换了回来。所以父亲长大以后，和大姑格外亲，经常用发自内心的爱去回报大姑。
父亲小的时候，能够体会到生活的艰辛，所以读书很用功。家里至今还保留着他小学、初中的毕业证书，显示着他门门功课都是“5分”。不知什么缘故，十七岁的父亲腿摔伤了，在家休养了半年。恰缝冬季，村里招兵，由于当兵要到寒冷的东北，所以村里的青年们都不积极。不忍心成为家里拖累的父亲偷偷地报了名，害怕家里人反对，新兵装都是在火车站换的。
当时在部队，初中毕业都是香饽饽，再加上父亲从小是在苦水中泡大的，所以再多的苦也能忍受。他勤学苦练、摸爬滚打，获得团里 “优秀士兵”的称号；他提高自己的思想觉悟，接受党组织的培养，很快就成为一名光荣的共产党员。在父亲的熏陶和教导之下，多年以后的我，也在工作岗位入了党。
每年探亲回家，父亲总是悲喜交加。喜的是：可以和妻儿老小团聚；悲的是：每次归队，大伯总是胡搅蛮缠拦住父亲归路。那一年闹得最凶，父亲侥幸逃脱后，气急败坏的大伯，抱了捆“花材”（棉花摘过后，留下的秸秆，是当时做饭烧火的好材料），放到我家窗户底下，扬言要把我家的房子给点着。生产队的李队长气不过，开导大伯“六有：你咋真憨哩！你们是亲哥弟兄，有啥解不开的疙瘩？再说你两家的房子连着，把兄弟的房子点着，你的房子能跑？”。无处撒恶气的大伯，最终把我家厨房的抽斗抽出来，摔了个粉碎。
尽管兄弟间早已反目成仇，但是看到大伯老年时仍孤身未娶，父亲又动了恻隐之心，在自己经济能力稍微好转的情况下，跑前忙后，帮大伯说和了一个老伴。大伯又提出：身为长子，没有长孙继承家业。其实所谓的家业，不过是两间土胚瓦房而已。随后在街坊邻居的见证下，父亲又把我“过继”给大伯，并且商定：我成长、上学、成家等一切费用，仍由父亲承担。就是这样苛刻的条件，父亲竟然答应了。92年大伯病故，父亲跑前忙后，送他入土为安。有次闲聊我问父亲：为何大伯对你那么坏，而你却对人家那么好？父亲回答：小时候，为了他能够上学，大伯付出了很多。父亲告诫我说：“自己对别人的好，自己可以忘了；但别人对自己的好，自己要永远记在心上！”( 文章阅读网：www.sanwen.net )
父亲转业时，我9岁，正是贪玩的年龄。为了让我将来有出息，他没少教训我：经常话不投机，脱下布鞋就打我屁股。后来才知道，他打的时候，使用鞋帮子那个面打，听着声音蛮大，其实不算很疼。他还经常用军人的方式要求我：无论在那，只要听到大人第一声喊，就立即应声；第二声喊，就要跑着回来；第三声喊，就要跑到跟前。有一次，听到父亲在急切地喊我，心想我又做什么坏事了，急忙一边答应，一边顺着声音往回跑。谁知跑到他跟前，他却高兴地说：“辉，你在这次小学毕业考试中，取得了全乡第二名的好成绩！”他不由自主地笑起来，那是发自内心地笑，反倒让我感觉有点不适应。从那以后，也许他觉得我知道学习了，所以再也没有打过我！
父亲在我的印象里，是那种沉默寡言、缺乏幽默的人。但那次在邙山上锄地，他却饶有兴趣地讲起周围的典故。他指着前面那块空地说，原先这里有个庙，就是《水浒传》中，武松清河县寻兄，夜宿的那个庙。他指着左边那半截石碑说，这是武则天为褒奖获得军功的大将，特意立的双碑，所以此地起名为“双碑窝”。随后他又指着右边的大土堆说，那是东汉开国功臣马武的陵墓。当时火葬刚兴起，受传统思想的影响，许多人家，在长辈们百年之后，都是多花点钱，落个全尸，埋进土里。他却风趣地说，等我死后，无论从相应国家号召来讲，还是从家庭负担来说，你还是把我火葬了吧！
父亲总以为我工作很忙，不肯打扰我。他总说，一个人的地，又有收割机，你就不用回来帮忙了。没想到就是那一点点的地，要了父亲的性命，在金灿灿收获的季节，由于心肌梗塞，他倒在了自家的麦田里。
思来想去，父亲这一辈子，我只给他买过一件东西，那是我工作后，用十块钱为他买的剃须刀，是装一号电池的，当时很流行，他很欣慰。后来，我去临潼函授学习，他见我也长胡子了，硬是把剃须刀又送给了我。
我对父亲亏欠得太多，可惜再也没有机会去报答他了！
