母亲·女人
女人的基本装饰物品，她都没有
/
记得小时候母亲对我说过
年轻时，她晚上洗了衣服白天等着穿
一件衣服穿了洗，洗了穿( 文章阅读网：www.sanwen.net )
天天如此重复，还有什么美感可言
/
记事以来，没有见母亲穿过裙子
没有裙子的女人
还算不算女人
没有问母亲为什么不穿裙子
那时，大家都不能穿裙子
以前的日子太穷太苦，根本买不起裙子
劳动时穿裙子不方便
以后的日子，习惯了没有裙子
这思维是不是成立，我不知道
/
作为一个现代女人，胸罩是必须品
我的眼睛没有漏掉观察，母亲没有胸罩
我竟然也从没有想起，要给母亲买胸罩
除了我给她买过一根金项链
和一个金戒指
母亲没有任何饰品
至于化妆，对她而言就是天方夜谭
还好母亲天生丽质
/
那是一段怎样的岁月，那是一种怎样的贫困
那时有着怎样的信仰
我无从感受
但是我知道，吃饭与思考表达的权利都岌岌可危的年代
当然可以消灭干净
然而，一颗爱美的心却鲜活存在
/
白天穿上夜晚洗干净的衣服
头发梳得柔顺光滑
让家里和我们简单而整洁
母亲能做的，能拥有的虽然有限
那颗倔强的心，我印象深刻
/
母亲当然是女人，我们姐弟三个都是她亲生
半边户的艰难，母亲柔弱的肩膀挑起来的
却远不只半边天的生活重负
更多的是黑暗里的韧性和坚守
那坚强的双脚踏过的
也不仅仅是
泥泞的乡路和山峦，还有肆虐的风雪
挺立的人生穿透岁月的幽暗
/
苦难的日子过去了，哪天我劝劝母亲
或许可以穿上裙子，戴上胸罩试试
/
注：半边户，特指历史上出现的一段时期，夫妻二人有一方是吃国家粮，有一方吃农村粮！那时孩子的户口随母亲，所以如果女方是吃农村粮，则所有的孩子都是吃农村粮，男人工作在外，所有的田地农活、孩子都是女人在家料理，比较双方都是吃农村粮的，这个半边户的女人更苦不堪言！
