小王子

如果你想和别人制造羁绊，就要承受流泪的风险。——题记

在某个周五的晚上，我在天刚黑的时候，跑上回家的那段上坡路，还没到家就已经气喘吁吁。爷爷在猪圈旁边切着猪菜，猪圈外没有灯，在大老远就可以看到穿着白衬衫的爷爷，快到院子的时候我喊了声阿公，他立马回过头来，笑着大声跟我回应。走进厨房，奶奶也还没回家，不知道为啥奶奶一天总有事情忙，翻翻锅盖，知道已经煮了粥，却还没有做菜。站在院角大声喊几声阿嬷，便会听到她的回应，喊她赶紧回来，我要开始做菜了。

天黑的时候，爷爷迈着小步回来了。那时在爷爷年轻时摔伤没有医治留下的后遗症，两只脚别着，筋骨僵硬，只能迈一小步。爷爷迈到家的时候，奶奶也差不多回来了，我煮的菜刚好熟，便是一顿三个人的晚餐。

那是我在县高中读书的时候，那个时候，天总是很蓝，回家的车总是很慢。

爷爷是个从小苦惯的人，80多岁依然坚持要上山割芒，一次来回花在路上的时间就得两个小时，这还是刚好我家在山下。爷爷乐此不彼，但大多是因为一生节俭，坐不住。在儿孙辈好几次把割刀偷偷藏起来之后，他依然能很神奇的弄到一把割刀。后来爸爸说，让他去吧，运动运动没准身体好，反正要他坐在家里是不可能。

下雨的周末，爷爷就不得不在家里歇着，我在大厅里看电视的时候，爷爷总是安坐在厅边的高长椅上，以为膝盖的筋骨僵硬，他坐不了沙发。我看电视的时候，他会在长椅上打盹，他看不懂电视里在播什么，普通话就更听不懂了。当我不时的看着他的时候，他的头一顿一顿的，生怕他从椅子上滑下来。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

爷爷闹过几次要回旧厝去住，我不知道为什么，有新房子他不住，非得回到老房子。只是看到有一回他花了半天走回旧厝，看到掉落的砖头而流泪的时候我才似乎明白了些什么。那是爷爷年轻时在外给人家盖房子，攒的钱从大老远一块一块背回来的，在后来爷爷自己盖房子的时候，那些漂亮的砖被砌在前墙，在房子刚盖好的时候，我想，那些砖一定红得很可爱，在夕阳下，阳光照在红砖上，也照在爷爷的脸庞，如果喜欢再点上一根香烟，烟熏缭绕，阳光刚好。

爷爷一度自己一个人回到旧厝，尝试着自己生火做饭，自己背着一个小锅，带了些米线，没有了灶台，爷爷自己用石头架起了锅，烟是见升起了，水都没烧开。邻居的吉花奶奶看不下去了，从家里给他端了碗饭过来。爷爷跪在地上生火的时候，心里一定很堵，却也不相信自己已经渐渐老去，就如同他的房子，在风雨的侵蚀下，墙体的泥已经脱落，瓦片也没能招架住台风的侵扰，而苔藓却在阳光雨露的关照下勃勃生机，爷爷再没有说起过要回旧厝住，只是依然有个要求，他要在旧厝里过世。

然而爷爷还是没能完成最后一个心愿，在床上躺了一年多之后，在某个清晨，爷爷安详地离开了我们，来不及和谁告别，从此像他的老房子一样安静。

那是在我大二的时候，在我回家已经是爷爷过世的第二天，那天晚上我守了他一夜，第三天的时候举行出殡仪式，我哭得很伤心，农村复杂的习俗一道有一道，在爷爷的棺前，有人一遍一遍的拿着爷爷的遗像从我面前经过，那时我不懂，为什么有这么虐心的仪式，当我一遍一遍的摸着爷爷的遗像的时候，爷爷以前的音容笑貌都一一浮现，人往往就是在生离死别的关口才开始懂得去珍惜曾经以为琐碎的美好，犹如那些剥落的红砖，满含着心血却终有一天依然会被忘却，落寞地堆在墙角，还有夕阳，没有了烟味。

在爷爷在世时，每逢过年都会要求我多写幅对联，贴在旧厝的大门上，似乎这样，及时没人居住了一样还能显得有点人气。在爷爷过世那年，我依然多写了幅对联“旧时破瓦遮天下雨，今日新居仍思旧家”，门扇上贴着“风调雨顺”，横批写着“与时俱进”。我不知道这算不算一种告别，“与时俱进”大抵本身就是一种告别。

前些天看了小王子的电影，长胡子的爷爷，最终还是走到了该开着飞机离开的时候，他要去寻找他心中的小王子。小女孩半夜偷偷开着长胡子爷爷的飞机去寻找小王子的时候，小王子已经变成一个古怪的大人，在那个叫地球的世界里，住着孤傲的国王，以利为一的商人，自以为绅士的警察，还有整天低头苦干的人们，而那里却没有了星星，那里种着很多玫瑰，小王子却忘了他心中的玫瑰。

也许爷爷的心中也住着一个小王子，那个小王子在他孤立无援的时候陪伴着他，他的心中也有着一枝玫瑰，就像是他声声念念的红砖和旧厝。在他的星球里，门前有一座山，山下有条河，夏天夜里蛙声很大，伴着星星入眠。山上种着许多的杨梅树，杨梅熟透的时候山上会有很多人，爬上爬下。下大雨的时候，坐在大门的门槛上，看雨阵阵而落，阵阵而落。傍晚的时候，看夕阳染红半天的云朵，倚在墙边，微风吹过脸庞，阳光刚好。

那时候的爷爷就是自己心中的小王子。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3827885/