一山空灵
门对青山，开门即觉清气入怀。一线山路蜿蜒至密林深处，山势苍莽，浩荡无际，似有无限嵯峨在其间蕴藏。此山名为“岗楼”，溯其源与历史并无瓜葛。山顶曾设置防火塔，常有公职人员上岗执勤，乡民口口相传，因而得名。又因山不甚高，视线受周围高山所阻，瞭望效果不佳，故移置别处。塔架由钢管焊接而成，具有一定的经济价值，早有暗中窥伺之人，以蚂蚁噬骨般韧劲割断，据为己有。岗楼从此不在，名字犹存，至今不改。
乡民常年于此山斫取烧柴，并没有影响到林木的茂盛。森林的上部多为柞、榆、桦、楸等阔叶树种构成，下部基本为落叶松所覆盖。落叶松又名黄花松，是长白山地区的主要栽培树种。这里的落叶松都是由天然黄花松的种子培育而成，因为生长条件的适宜，得以大面积推广。落叶松的植入，完全改变了当地的森林结构，它对土壤的要求不是很严格，即使土壤贫瘠的山脊上，依旧可以生长的高大挺拔，是其他树种所不能比拟的。这里的地理地貌属丘陵地带，立峭尖峻的山体居多。秋季来临，风随着山势吹，落叶冲天而去，像一群群惊飞的鸟儿。叶子的常态是向下落，在这里却是向上飞。森林里的土壤是一年年的落叶积腐而成，没有落叶怎么会有泥土呢?落叶积厚自然土壤肥沃，各处不同为山形所致，无法等均。
森林的完整也带来了诸多的养生条件，直接影响到个人的生活起居。山势缓冲，适合于林间的散步调节。空气清爽，润泽心肺，实乃天然氧吧。林木葱茏，引来无数鸟儿于其间栖息，使得身心愉悦，百愁消弭，欣喜从天而降。
鸟鸣在幽静深处，稠厚的枝叶正如一道幕布，屏蔽了紧张心情，使歌唱者气定神闲，好声音与清风徐来。林间的鸟儿，不论大小，都有着自己的生活方式。松鸭的名字里有个“鸭”字，却和鸭子没有一丁点儿关系。沙哑的嗓子里发出了鸭子一样的声音，一只松鸭在叫时，不会觉得怎样，十几只在一起叫时，会觉得这里开设了一座养鸭场。蓝雀有个诨名“蓝大胆儿”，它对什么都感兴趣，对什么都不害怕。在林间漫步时，它不离左右，圆溜溜的眼睛紧盯着你的一举一动，好像一招手就会随时飞到掌心上。它灰背白腹，在地上偶尔能跩两步，活脱脱的南极企鹅缩小版。片刻又忽地飞起，贴附在不远的树干上，一边攀爬，一边转动着脑袋，左顾右盼着，却显示出猴子一般的灵活。
对猫头鹰有所忌惮是从童年的时候开始的。“呜呼，呜呼”，这声音具有强大的穿透力，把黑夜渲染的无限漫长。小时候，每每到夏天的夜里，这声音便悠远地传来，比村头老杨树上的大喇叭还要响。一夜夜都不敢出门，只好把尿撒到泔水桶里。猫头鹰在这片森林里是比较多的，有时在白天里也能看见它们的身影。都说它们白天的视力不好，被惊起时，一双大眼睛依旧明亮，忽扇着翅膀，慢悠悠地飞往别处，丝毫看不出一点窘迫。
“梆梆”的声音清脆嘹亮，来自山里的一棵枯木，尖嘴的啄木鸟又有了新的发现。听到这个声音，很容易混同另类声音，让人想起“平安无事”的电影台词。广泛的空间里所产生的思想是那么广阔，思维的细节蔓延开来，也如同一棵参天大树的枝枝叶叶。叶荣叶衰是生长过程，更是生长阅历的累积。那棵枯树让我想起那件终身难忘的事情。那年春天在山里的草甸里，采集野菜。草甸边就立着那棵枯树，上面有一个洞，里面有只鸟。那鸟儿头朝里，只能看见尾巴，无法分辨是什么鸟儿。我分析了一下，觉得应该是花尾榛鸡。那可是一道美味啊！著名的“飞龙汤”，就是用它制作出来的。我馋瘾难耐，没有怎么考虑，就伸手把它拽出来。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
那鸟儿一边挣扎，一边回过头来。它的头居然可以转一百八十度！而且还有两只大铃铛一样的眼睛，如同一对发光体。竟然是猫头鹰！撒开手的同时，这惊心动魄的一幕也深深地刻到脑海里，每每想起都心有余悸。
森林离村庄近了，会让动物们或多或少到产生一些错觉，常常以为村庄也是森林的一部分，在其间出入也就习以为常了。狍子来后园菜地里，吃遗留在地里的萝卜缨子。早起的人看见，还以为是谁家的牛犊子呢，吆喝一声，那家伙箭一般冲出去，没看清模样，只看清了一个白屁股，才知道是狍子来了。还有谁家的老母猪怀了崽，却下了一窝花里胡哨的猪崽子。天哪！这是野猪的种，什么时候老母猪与之相会，连主人家都一头雾水。一年冬天，天降大雪，一群榛鸡飞到村里的学校操场，忘乎所以地觅食做窝。孩子们来上学，才让它们如梦方醒，又一窝蜂地飞回森林。这一刻的世界洁白无比，所有的丑恶都被掩盖起来，纯洁的天性让世间的万物和谐统一。
水流千遭归大海，还有回来的时候。游子走遍世间的路，最后还是不会忘记回家的路，大山永远在这里等待着回来的消息。山无语，人无语，彼此相对，性情相通。
