离开了的姑妈——吊姑妈

一

此刻

一切如常

世间没有丝毫变化

只是姑妈

一名普通人的离开( 文章阅读网：www.sanwen.net )

令我

内心翻江倒海

谈不上悲痛欲绝

泪水奔涌出眶

二

初认姑妈

十年前的一个午后

首次去往爱人老家

亲情的凝聚

仪式性的探访我这新人

那时的姑妈刚入古稀

身上背篼里放满了对娘家人的爱

声音洪亮

满脸的笑容

院落里

看她与兄弟姐妹闲聊

那般的慈祥

三

婆婆说

年轻时的姑妈

黑发垂落、眼眉如花

修长的身姿下藏了一颗温暖的心

她倔强也善良

中年的姑妈倾家荡产与医院

没能挽留住姑爹与她相伴而老

繁重的家

背在身上，此路多艰

儿女长大

期盼幸福的姑妈慢慢老去

独子的败家与无德

那家几乎散了

无数个年节

姑妈在家的留守

只为向那些无奈的追债人留个希望

面对无能与躲债的独子

姑妈依旧爱得太深

无数次来自娘家的资助

还了些莫名的债

四

姑妈的晚年

依着一副半驼身躯

行走了十余载

重度的听力障碍

话语里合着她对生命呐喊

家还是那个家

她苦苦守望

听起来的儿孙满堂

外嫁的女儿的手

推着姑妈维系这个家

似乎温暖就在不远的地方

这一次姑妈倒下了

五

金秋国庆长假探乡，最后一次见到姑妈

孤独一人躺在空荡的家

忽见我们，那卧床的消瘦脸庞泛起笑容

水肿的双腿未能支撑她

我试图挪动她

她极力拒绝

许是血亲的认可，侄儿的挪动她接受了

那一刻我泪水决堤而下

她已经小便湿透，满屋苍蝇乱舞

她一再解释：早上才换的裤子

她已有些迷糊

絮絮叨叨说了些话

我的遗憾留在她那恶臭的卧室里与她的最后一面

离开时

我见到了她这一生爱得深沉的儿子

于他，似乎忙碌是遗忘姑妈的理由

内心的责备我不与他多言

交代几句药的事项

踏出院门

离开时，绑在院角的狗，不停狂叫

心烦意乱中离开了姑妈的家

这一行人中有她是至亲

他的弟弟们、他的侄儿们

还有我们几个外人侄媳

于我们，这次见面便是永别

六

姑妈那湿透的床和下身，我心疼了许久

返城后第一件事便是上网

买了最好的纸尿裤寄给她

电话里也打探姑妈近况

回答总是：就那样

就在昨晚

姑妈闭眼走了

我不多问是否安详？是否痛苦？

于她，离开算一种解脱的选择

内心的责备

谁能给她临终的关怀与体面？

若又开始浩浩荡荡的葬礼

这疲惫的灵魂何以安放？

家庭若不再是养老的去处

农村老人谁来安放？

子女若不再是父母晚年的保障，

谁来承担？

有多少和姑妈相似的故事，

对社会与民众内心的刺伤

谁来疗？（2015-12-14）

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3804042/