杀年猪
杀年猪，是东北农村一直以来延承的习俗，每到这个季节闲适下来的农民就开始杀年猪了。今天张家明天李家的，忙得不亦乐乎。农村杀的年猪基本都是喂一年左右的笨猪。口感和味道都要比市场上卖的猪肉要香很多，现在基本是喂玉米稻糠之类。但相比我们小时候吃的猪肉，香味不知要逊色多少倍。
小时候无论生活多么艰难，到年底都是要杀一头年猪的。那时的年猪全靠吃野菜和粉碎的农作物的壳（我们叫做biehu），掺一些谷糠之类。所以猪肉特别好吃。
小时候杀年猪是一件很隆重的大事。头一天父亲和叔叔就会在院子里垒砌一个临时的锅灶，上面架一口大锅。提前请好屠夫，提前邀请左邻右舍亲朋好友。第二天的清晨，当听到猪凄厉的惨叫，那一定是它已被几个身强力壮的大汉捆牢了四条腿抬上砧板，等待屠夫下手了。头一天垒砌的锅灶早已热气蒸腾。当鲜红的血在秸秆的搅动下接得满盆满钵的时候，猪也停止了最后的挣扎。热气蒸腾的大锅上架着结实的木架，把断了气的死猪抬上木架，开始用沸腾的开水反复的浇烫，在浇烫的同时，屠夫会用那种宽刃的铁刀反复刮毛。猪毛刮净后开始开膛破肚。当身手敏捷的屠夫摘下猪的五脏六腑，剃掉排骨，把五花三层的猪肉割成一块块方块的时候，女人们早已切好了一大盆的酸菜，准备下锅了。灌血肠，蒸血糕，都是技术含量比较高的活，需要有经验的高手来操作。血糕是一定要用热水勾兑的，但也不能太热，水太热血糕就会太老，有蜂窝眼的雪糕就不叫血糕了。煮血肠也需要掌握好火候，还需要随时用尖利的锥子来放气。上好的血肠切出来是溜明铮亮的，味道也特别的鲜美。
当满院子都飘散着猪肉的香气，七大姑八大姨，舅姥姥，姨爷爷之辈早已应邀而至，盘腿坐在土炕上，摆好的炕桌上放着白色的搪瓷缸，搪瓷缸里烫着辛辣的烧酒。孩子们欢快的跑来跑去，如过节一般欢天喜地，忙碌的大人脸上都洋溢着发自内心的真幸福。若有嘴急的孩子死乞白赖的围在母亲身旁，母亲就会从煮好的骨头上拆下一块肉来，塞在你的嘴里，那可真是唇齿留香啊。在亲朋好友的猜拳行令推杯换盏中，往往四分之一的猪肉已消耗殆尽。若有亲戚家的长辈因事没来，母亲就会给打点一块五花肉，一根血肠，另加一碗杀猪菜。余下的猪肉是要在春节期间食用的。猪头和猪爪要留到二月二。
已有好多年没亲临杀年猪的现场了。尽管许多年以来临近年底都应邀去乡下的亲戚家吃猪肉，却再也寻不到那份热闹和喜悦。再也寻不到那唇齿留香的纯正的味道。原来我们疲惫的不仅仅是味蕾，还有那份遗失了太久的简单安逸的苦中有乐的真感觉！
