一只红桶
家里有一只红桶，跟随我有十几年了。颜色显得有些不好看了。
到底是谁买的，已经记不清了。然而，它随我在东莞的租房，从这家搬到了另一家；又随我从东莞漂泊到了厦门，又从厦门漂回了玉林现在的这个家。始终舍不得丢掉。虽然还是租房，但毕竟这次是回到了家乡。对它，是真的不会离弃了。我对它的感情不可谓不深，然而，我总喜欢用它来装废水的居多，洗菜水啊，淘米水啊，洗衣水啊，总之它从来就没得干净过，每天总是和肮脏打着交道。现在还是如此。我不知道它有没有怨言 。也许正是我对它这样的虐待，它才得以那么长寿不烂。不常用的其他的桶，反而容易被风化烂掉了。
不是我不喜欢它，或许是出于一种习惯。又或许是因为大儿子喜欢蓝色，所以喜欢用蓝色的那个桶冲凉；小儿子喜欢用比它大的那个红桶冲凉，因为他可以整个人坐进去。也许是它真的不再好看，妻子也喜欢用它装废水冲洗手间。总之，就得轮它装废水，这或许是它的命吧。
我觉得，为生存而奋斗着的男人，在生活和工作中，像极了那只红桶。生活中有些事，不管你愿不愿意干，你都得承受。所有的脏、苦、累都是你的。因为你是男人。煤气，没了，你得充吧；大米没了，你得买吧；电器坏了，你得修吧……为了生活，做这些事是没有怨言的。就像那只红桶，轮也是轮到你。工作中，碰到什么都不如你的领导，即使他窝囊到极点，你还得忍，因为这就是命，因为上面的领导喜欢的是他，用的是他，不是你。有些事，你做了，就算明知道是对的，却非但没有得到报酬和领导的赏识，还会得罪某些人，受着些莫名其妙的气，你还是得忍，就像那只红桶，人家看你不顺眼。脏苦累天天缠绕着你，这也是命，为了生存，就算你有天大的怨言，你能爆发么？奋斗中的男人，你上有老，下有小，在你没有发达之前，你就得天天去装废水，而且还不能倒！
值得庆幸的是，我问妻：“你喜不喜欢那只红桶？”她说喜欢。其实，在家庭的生活中，妻自己本身也是那只红桶。
