清凉的记忆
午后，又是一阵瓢泼大雨。枕着雨声，捧读一本丁立梅的《暗香》，那文字便踏着馨香而来，迷醉了我假期最后的时光。
“那个时候，天空高远得一望无际。棉田里，尚有些迟开的棉花，零零碎碎地开着，一朵一朵的白，点缀在一片褐色之上。”这是写在第三辑《风入松》前面的一段话，多么熟悉的画面啊！读到此处，那遥远的故乡影像一下子就在我的内心复活了。
接下来，在作者的引领下，我一一认识了一直行走在她记忆中的那些人：善良又坎坷的老裁缝、聪明却可怜的表弟、苦难的如同一粒微尘的菊、直至终老也未能等到男人归来的瞎眼奶奶，还有不幸却永远朝着阳光生长的细小……可是我感觉，那分明就是我曾经最要好的小伙伴，最亲近的乡邻啊！
我一下就想到上次回老家看到的那个本家大伯，他是我大爷爷家的大儿子。看他头发已经花白，腰也有些驼了，当时心里直感慨岁月催人老。一直觉得大伯年轻时是极俊朗的人，身材魁梧，浓眉大眼的，更主要的是他有文化，曾经是生产队里的会计。
那时年龄小一直不清楚为什么大爷和大妈离婚了，我单知道大妈是出了名的好嗓子，曾经是村里河北梆子剧团的台柱子，只因扮相不够甜美所以一直唱青衣。她曾经想把我要过去做女儿，还说看我的模样将来是可以扮花旦的，可惜我是死活不答应。
离婚后，奶奶可怜大妈，便把我家空出来的一处房子给大妈住着。要强勤劳的大妈把小儿子带的健健康康的，一直没有再嫁。大伯虽然有文化但似乎不善农桑，所以日子过得苦巴巴，大儿子被他带的面黄肌瘦的。大伯也一直没有再娶。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我的奶奶是村里出了名的善心，更何况是自己本家的事情呢。我一直记得很清楚，爷爷奶奶今晚把大伯叫到我家苦口婆心地劝说，明晚又把大妈找来翻来覆去地讲道理，总之一句话：为了两个年幼的孩子，还是凑合着一起过吧！大妈起初不同意，最终还是心疼孩子，他们复婚了。然而，没过几年，大妈就瘫痪在床，不能下地，也再不能唱戏了，不久就离开了人世。至于复婚之后他们到底幸福不幸福谁也不知道，只有他们彼此的心里最清楚吧。
大伯真的老了，我不知道在他孤独的晚年生活里是否会想起大妈呢，那个和他打打闹闹了一辈子的女人？每次想到大妈我心里总觉得很难过，她应该是从未享受到幸福的女人吧，如果说她也曾经幸福的话，我想可能也就是她站在戏台上演着别人的时候。可我也很同情大伯，他也没有品尝过家庭的快乐吧？从相貌、性格到生活的志趣，她们俩似乎都相差迥异。很难融合的两个人啊，一辈子就这么过来了。
当大伯在村口惊喜地叫出我的名字的时候，我的心里是掠过一丝伤感的。我在想，在这个世界上会有多少人就这么孤独地生活着啊，这种孤独不是因为形单影只，而是因为一辈子就从未有一个人真正懂得自己的内心。
雨声渐渐停了，有凉风从窗外吹进来，我的思绪似乎也在这一刻停止了。然而，我的故乡在远处，而故乡的那些人却一直住在我的心上……
