枫树脚

回家。车子离开省道，驶入双溪口村一分钟，老妈来电：“到哪啦？”

“就要到枫树脚了！”枫树脚没有了枫树，可我还是习惯这样称呼它。

先前坑坑洼洼的沙子路现在被平整的水泥路替代了，路两旁的小树也悄然长大，这不关我事，每次我的车子总是飞速地从它们身旁驶过，它们在我眼里没有留下一丝痕迹。只是到枫树脚时，我心里总有那么一丝丝的惆怅：那棵高大挺拔的枫树呢？它去哪了？我找不到它留下的任何影子，难道它真的就这样离我们而去了吗？

我还没有私家车的时候，每一次回家，都要提着大包小包的行李，从双溪口村一步一步地走上四、五里路才到家。差不多走到一半时，远远地就能看见那棵枫树高高地挺立在路边，枝叶层层叠叠、郁郁葱葱，它向我张开热情的臂膀，满树的枫叶随风沙沙作响，像在欢迎我，感觉那么亲切、那么随和。走近它，会不由自主地逗留一下，或在树下叹口气、或靠着树干抹把汗，或干脆一屁股坐在树根上，闭上眼睛，小憩一会，老枫树总是欣然接受，从不嫌弃、抱怨。

枫树离村口一、两里路，有三层楼那么高，树干至少得六、七个十来岁小孩的手臂相连才能环绕住它。它一边依着小溪，一边靠着大路，烈日下，树枝撑起的叶子为小溪里的鱼虾和路过的行人送来一大片阴凉。旁边田地里农忙的人干活久了、累了，就会相互吆喝一声，齐聚在枫树脚下，吸上一支烟，或者喝上一壶茶，还家长里短的聊。有小孩的，会抓紧时间跳到小溪里戏个水，还叫喊着将水使劲地泼到枫树垂下的枝叶上来，弄得枫树的叶子嗒嗒滴滴，枫树脚下马上热闹起来了。

枫树离我们村虽然有点距离，但在我们心里却有着举足轻重的地位，我们经常会有意无意地把它挂在嘴边，有时侯它还是我们的一个目标和希望。大人小孩一起去乡里赶集，小孩走不动，大人会说：“到枫树脚我再背你！”于是小孩屁喋屁喋很快就跑到枫树脚去了；那年我爸在乡里办家具厂，晚上加班，我和妈打着手电一起去接，天很黑，我有点怕，我妈说：“我们走到枫树脚爸就接到了。”于是我恨不得马上到枫树脚，有爸在我就不怕了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

最后一次见它，是三年前那个暑假与姐妹们结伴回家，从车窗望出去，它已与我们小时候的记忆大相径庭：那挺拔的身姿呢？粗壮有力的手臂呢？那层层叠叠的叶子呢？老枫树只剩下一层楼那么高了，靠着小溪的半边枝叶已经空缺，剩下路上的一簇枝叶，在烈日下努力地为路人撑起一片清凉，让人看了心里甚是心酸。那天回家我们一家人的话题就绕着这棵枫树转：我说怎么会这样呢？妹问还能活吗？姐叹太可惜了……

车子再一次路过枫树脚，我又不由自主地向窗外张望，不经意间看见一棵小小的枫树正挺挺地立在那，嫩绿的叶子随风飘荡！

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3709567/