一夜的雨声说些什么
空灵寂寥的夜，一边聆听着雨打窗棂的滴答声，一边享受着雨夜带来的片刻清凉，脑海里突然冒出了余光中的那首《一夜的雨声说些什么》：
一夜的雨声说些什么呢？
楼上的灯问窗外的树
窗外的树问巷口的车
一夜的雨声说些什么呢？
巷口的车问远方的路( 文章阅读网：www.sanwen.net )
远方的路问上游的桥
一夜的雨声说些什么呢？
上游的桥问小时的伞
小时的伞问湿了的鞋
……
余光中一直是我喜欢的诗人，记得最初读他的诗，源于那首《乡愁》，他的诗大多景、情、人溶于一体，不做作、不矫情。这首《一夜的雨声说些什么》，更是这方面见长，平中见奇，奇中见特，所以曾给学生一再推荐过。如今连这首诗也记不完整了，嘿嘿，难怪有人说岁月是把杀猪刀，咱这岁数，不服老是不行的了！
夜，是人的思维最活跃的时刻，特别是雨夜，许多灵感都会在此刻产生。真的有一些时日没有写东西了，如今，聆听着雨滴的独奏，想象着那浑圆的水滴，大珠小珠落玉盘……竟然生出了书写的冲动。这场雨不知会生就多少眷恋？湿润多少姹紫嫣红？我突然觉得，这样的雨仿佛从未曾停歇过，似乎从我年少时就开始了，一直下到了今天……
其实年少时，我是极不喜欢雨的。因为每逢下雨，母亲总会半夜爬起来，她先把鸡笼搬进窄小的堂屋，然后再检查院子里有无要收的物件，最后望着越来越大的雨点会唉声叹气地絮叨：草房会不会漏雨？若要修缮，这一年的积蓄又会花个精光……
若遇暴雨，全家更会睡不安生。劲风呼呼地刮着，屋里就像水帘洞，在母亲的带领下，全家老少先用沙袋堵住门槛，再用大盆小罐往外舀水。在那个年代，政府没有能力修缮下水道，一遇暴雨，大街小巷就成了飘着垃圾的河，哪里还有人去欣赏雨珠在街道跳跃的美景呢？
成年后，特别是读了戴望舒的《雨巷》，我不再抵触下雨。每逢雨天，我会打一把伞，漫无目的地在雨中寻觅。看着雨中的迷蒙，闻着空气中的潮湿，仿佛逢着了丁香姑娘。偶尔，我也会收了伞，在微雨织成的珠帘里奔跑，仰起脸，享受雨丝的爱抚；伸出手，接受上天的馈赠……有人说这叫多愁善感，这叫矫情，这叫神经病，哈哈，那是个天不怕地不怕的年龄，哪里管它叫什么，只要自己开心就行。
进入了中年，不会傻乎乎地去淋雨了，却喜欢在雨夜放纵自己的心，让它褪去伪装的外壳，在广袤深厚的夜空里纵横驰骋，天马行空。人在江湖，常常身不由己，不管你开心不开心，每天必须像一个蜘蛛，在纵横交错的网上艰难地爬行。夜雨丝丝，扣人心扉，聆听着亘古不变的潇潇声，心中反而静了下来，白天的人声鼎沸消失了。冰心曾说过：“雨后的青山，好像是泪洗过的良心”，于是带着泪洗过的梦入眠……
七月的雨，砸在屋顶，落在树下，流淌在心窝，于是多了一份心跳的滴嗒声。
