从虎头说起
虎头镇是一个边陲小镇，位于黑龙江省虎林市东65公里处，与俄罗斯伊曼市隔江相望。
黑龙江版图常被体制内文人喻为昂头向西欲飞的天鹅，哈尔滨也因此自喻为天鹅颈下的一颗珍珠。在我看来，黑龙江版图更像一只向东俯首翘尾的大松鼠。虎头镇就座落在这只大松鼠的鼻梁上。省城则位于这只大松鼠肥壮的后腿上，全省的雄起腾飞就看后腿给不给力了。
都说虎头镇是个小镇，其实也不小。全镇面积是我国国土面积的万分之一，真的不小了。而且从1913年起，二十五年间一直是虎林县城所在地。说大也确实不大，1938年县公署迁到安乐镇后，虎林这一地名也跟着带到了新址。原来的虎林县城改称虎头，仅为一个村的建制。直到今天，虎头镇下辖的十个行政村里仍有虎头村。
还有一说，虎头地名出现在1910年。清光绪二十年（1894年）在此处设立了呢吗口山海统税局。十六年后，腐败无能的清政府倒是还没有忘记割让江东四十万平方公里肥沃土地的国耻，觉得呢吗和对岸的伊曼音近，感到不妥，改称虎头（一说虎林），玩起了自欺欺人的文字游戏。因为伊曼是满语“羊”的意思，所以得有老虎吓唬着羊。
如果说先有虎林后有虎头，则此“虎”非虎也。虎林一名来自境内的七虎林河。七虎林乃古代肃慎语“沙鸥”之意，与虎无关。如果说先有虎头后有虎林，则此“虎”就是大老虎。虎头镇几个山头的名字里，可谓山山有虎，虎虎生威：猛虎山、虎啸山、虎东山、虎西山、虎北山.......。这还不够，进入盛世后，当地人又在山上摆放了铜锻的“天下第一虎”，比清政府着实又前进了一大步。这虎头镇和虎的关系，也在一百二十年间做实了，牢不可破了。
在地名上动脑筋，下功夫，制造当地的什么文化，由来已久，且已成风气。曾有一句城市口号：“一座叫春的城市”，让人读出点色情的意味，遭到网民中正人君子们的吐槽。方块字让望文生义成为可能。在地名的字面上过度（实际上也是一种浅薄）地开发，是急着两三年升一级的地方首长们心浮气躁的表现。如果说“两个胖子欢迎您”的城市口号有点小儿科了，那么，北方城市牡丹江确定牡丹花为市花，则真不知道该算什么科了。牡丹江这个地名最早出现在1903年。当时，沙皇俄国修筑的中东铁路经过此地设置了一个小车站，因临近一处叫“牡丹乌拉”的江域，便命名该站为牡丹江车站。那时在车站西北方向十里处有村落叫黄花甸子。1937年，伪满洲国在此设市，取车站名为市名。那么，“牡丹乌拉”是什么意思呢？“牡丹”乃满语“弯曲的江”之意，“乌拉”为满语“沿江”的意思。因此，也有人译为“大江拐弯的地方”。牡丹江之牡丹与花中之王的牡丹风马牛不相及。雍容华贵的牡丹原产于秦岭、大巴山一带山区，现已遍植于长城内外，大江南北，尤以洛阳、菏泽的牡丹名扬天下。牡丹江在上世纪八十年代曾有过评选市树市花的运作，因意见相左，被搁置下来。前几年，市里来了一位强势首长，以前所未有的力度和速度，经过市人大常委会决议，定牡丹花为牡丹江市花。于是乎，园林部门忙着引进试种各色的牡丹花，城建部门忙着兴建大气的牡丹广场。北山公园也安放了一朵硕大的永不凋零的粉红色牡丹花，命名为盛世牡丹，在花的右下方，一块黑色石板上雕刻着这样一段文字：“牡丹花雕塑高4.2米，直径5.3米，花体自重2吨，采用不锈钢材质经手工锻打而成，花边缘相连接的弧形，是牡丹江流域的流程图形，象征着人和自然的和谐，花由28片花瓣相拥而成，象征着280万勤劳勇敢善良团结的牡丹江人民，花体坐北朝南喻意牡丹江的明天欣欣向荣，天天向上。”（请注意：这段文字只有一个句号。）有些事儿不说不注意，经人家一说明了，再看花瓣边缘相连接的造型，真的看不出什么流程图来，倒像一盘人工培育的肥厚的木耳。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
牡丹广场有七面浮雕墙，其中一面为牡丹花图，“淋漓尽致地展现了盛开的牡丹花的娇艳美丽”。施工期间，这朵巨型富贵花曾一度被涂上了厚重的金色。一天下午，建设方领导到现场巡视，遇到了几位市民，便即兴搞了一次广场民调。
问：“你们知道牡丹江的市花是什么吗？”
答：“知道。但那是x书记的市花。”
问：“墙上雕的牡丹花好看吗？”
答：“能看出是牡丹花，但这金色太俗气了。和另一幅使用本色的铜雕也不协调。”
问：“广场上的集束雕塑能看出表现的是什么吗？”
答：“前几天在报纸上看过介绍，所以知道是牡丹花。”
应该说这位领导真不错，几天后，墙上的那朵牡丹花除去了金色，恢复了紫铜的本色。如果这位领导的领导也能多听听市民的意见，至少做到入乡问俗，也就不会把弯曲的江当成洛阳王了。
（ 2014年6月21日）
