四、活在天堂里的“大宝”
四、活在天堂里的“大宝”
春天到了。师大校园里的紫丁香花开了，玫瑰花开了，粉红色的槐树花也开了，花色和花香吸引着蝴蝶，也吸引着人。从教室到宿舍和从宿舍到教室，都要经过这大片大片的树丛。树丛中用鹅卵石铺设的小路，正如电影《黑三角》里特务水鸭子的暗号：“曲径通幽处，禅房花木深”。高大的松树和柳树，正如这里的先生一样，高深莫测。两棵樟子松直直地生长到我们教室二楼的窗户上，推开窗户，伸手就可以触摸到它绿油油的叶子，后来它们长到超过我们这四层高的教学楼以上，长成两把大大的遮阳伞。
教学楼前面东边的一片空地是硬化过的，既是路也是我们活动的小广场，课间20分钟休息，我们就在这里或打排球或打羽毛球或是玩足球过人。“大宝”是爱运动的一个。每年这个季节，大宝都穿一件天蓝色的短布夹克，白色的衬衣，卷起袖子，露出半条胳膊，一条蓝色裤子搭配一双白色运动鞋。打起羽毛球来，常抬起右腿扣杀，马尾巴辫子甩来甩去，“嘎嘎嘎”地笑着。大宝和同学们关系都很好，同学们都喜欢大宝。
阳光照耀着大地，小草也发芽了，大青山里的树也绿了，五一水库的水也彻底融化了，正是郊游踏青的季节。骑自行车从师大西行五十多里便到了五一水库。放眼望去，水如天空一样湛蓝。弯下腰，捧一掬在手里，清凌凌、亮晶晶的。山中空气也异常清新，大家都大口大口地呼吸着。沿着水库两边长满白桦、松树和山榆树的山坡，爬上大青山山顶上，有人高声呼叫呐喊，有人高声歌唱《信天游》，也有人联想到当年拿破仑“我比阿尔卑斯山高” ！登高望远，“足以极视听之娱，信可乐也” ！那一次大宝和我们同行，笑声飘荡在青山与水库之间，青山里水库中的花鸟虫鱼也高兴起来。
实习时我和大宝分在一个学校、一个教研组、一个年级组，我们要一起集体备课，一起听课评课，一起组织活动，一起吃饭。当时我们是在“老太太”眼皮子底下学习、工作和生活的，起初大家都有点“战战兢兢”。“老太太”是我们系的领队王老师，教我们《语文教学法》，是我们的总指导，和我们住一个学校。王老师是系里有名的厉害人，老师学生都怕她。不是因为她是我们系主任老师的爱人，而是因为她管理严格，对犯错的老师学生都不留情面。实习期间，我和大宝成为了“老太太”特别“法外开恩”的两个人。
一天早上第一节课我试讲，老太太和同学们在下边和学生们一起听，从大宝的表情上我感觉这节课上好了。果然，下课后得到王老师和同学们的好评，王老师是轻易不表扬人的，我高兴极了，买了几条麻花分给大家，王老师也分到一条。王老师也高兴，说，“今天中午我们搞点肉包饺子吃！”我们在办公室里一起和面、拌馅儿、擀饺皮、包饺子。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
大多数开饭时间，大宝会路过我们宿舍喊我一声，“小乐，走，打饭走！”于是和我一起进食堂打饭、吃饭。她从来不浪费，吃穿一样都很简朴，以致于我差点以为她和我一样是贫苦人家出生。在毕业后十几年，我才知道，她父亲当时是盟委秘书长，后来到教育厅当厅长，母亲在政协工作，她应该算得上高干子女了。
突然有一个礼拜天，大宝打扮得差点没认出来：穿一件乳白色的风衣，黑色的高跟皮鞋，还涂了淡淡的口红。来我们宿舍敲门了，“小乐，你出来一下。”我出去了，看她这么打扮特别奇怪。她笑了，“看我穿这身衣服不好看？我回去换去。一会有车过来，咱们去磴口拦河闸玩儿去，我和老太太请过假了。”来的是一辆212吉普车，来人是当时在临河挂职的李副市长。我们在黄河拦河闸玩儿了整整一天。李副市长还给我们照了两张相，一张是我和大宝在拦河闸的水文观测台上的合影，我们每人手里拿着一支沙枣树，上面还挂着红红的沙枣。这张照片后来由“老太太”亲手转交给我和大宝，每人一张。另一张照片不知了下落，那是我和大宝与李副市长三个人的合影。
实习结束后，我们全班一起到塔尔寺和兰山。我们坐索道车登上兰山，喝了一杯兰山山顶上独特的“三泡台”，里面放着冰糖、桂圆和茶叶，每冲一次都是一个味道。在兰山上不但可以俯瞰兰州城全貌，还可以远眺母亲河蜿蜒的曲线，伸手可以触摸到天空。在淡红色的晚霞中，看到的是故乡的色彩，在甘而淳的茶水里，融进的是“雪月花时最怀友”的永久记忆，这就是日本作家川端康成对伊豆舞女的独特理解吧。
毕业后不到两年时间，大宝就突然病逝了。我翻看着毕业纪念册，翻看着她的留言。在毕业留言册上，她为我写了满满的两页，大概是感觉还有写不完的东西，于是在空白的上方特意又写了一句话，“到了呼市，别忘了来看看我！”毕业后我还没有来得及到呼市，大宝就离开了人间。每年清明时节和春节，我都会为大宝烧点纸钱。在大宝离开了人间之后，我妻子也火化了我们的合影。我吃惊：上帝的安排真奇妙！
十几年过去了，我在寻找新中国第一乞丐尹庚当年足迹的时候，意外地在报纸上读到了作家方辰的文章，题目是《长眠于河套的左联作家》，我辗转找到了方辰。这个人我认识！作家让我到他家里，要给我提供一些资料。这些资料包括：赵家璧等名家与尹庚往来书信原件、尹庚照片、书稿手稿等。作家又拿出一张照片，那照片正是我、大宝和作家三人的合影！作家就是当年的李副市长！他还告诉我，“这照片我保存了二十多年。给姑娘的父母送去吧，姑娘已经不在了；给你吧，又不知道你的下落；几次搬家都不知道放在哪儿合适。这下好了，交给你了。”
照片上的姑娘，还是穿一件天蓝色的布夹克，白色衬衣，袖子卷起，蓝裤子，白运动鞋，手里拿着一支沙枣树枝，上面挂满红红的沙枣。她在20多岁就离开了人间，留给见过她的人们的也只有这年轻的一面，人们也永远不会看到她老去的形象。在那边，她一定还是那么快乐！
2013年12月31日星期二初稿
