我的老表们

六十年代的我们，兄弟姐妹一大推。我们父辈的兄弟姐妹更多，所以我的老表就是像洒在大地的草籽种，到处都有。这里我要讲的我的老表们，是父亲血脉系里走得比较亲的老表，他们始终生活在农村闭塞的半山上。

老表们和我基本是出生在六十年代或七十年代初期，年龄相差不大，从小在一起耍得烂熟。按传统习惯，嫁出去的女等于泼出去的水，家族中的人谁都不把我当一根葱。但老表们常来县里赶集，来了就到我开的小饮食店加工吃个饭，越走越近了，也越来越熟悉。

大表哥

大表哥老实。老实得走路怕踩死蚂蚁，咳嗽怕吓死蚊子。老实人也有老实人的福。大表哥长到十八岁时，同村的一个二十岁的姑娘死活要嫁给他。后来成为大表嫂的她，也是个老实人，讲话像蚊子，走路像小偷，吃饭像仆人，做事像地主。

两个老实人组成了个老实人的家庭，老老实实过日子，日子也开始“回报”他们。结婚的第二年，大表嫂生了个丁丁妹；又过两年，大表嫂生了个胖小子。丁丁妹精灵可爱，就是不长个子；胖小子猛长个子，就是不长脑子。

转眼三十多年过去了。丁丁妹由袖珍女孩变成了袖珍妈妈。个子精巧得让人看见就心痛，但她必须为父母为儿子快乐地生活着。她跟我说：“大表姑，我要不快乐，妈妈爸爸不是更愁了。我生下来就是要给他们快乐的。”( 文章阅读网：www.sanwen.net )

“可是……”

“大表姑，没有那么多可是……”

丁丁妹真的应该快乐。如果不快乐，就只有去死了。

丁丁妹嫁个好男人。男人长得高大帅气，又体惜她。可是，丁丁妹的大女身体健全，大脑又缺了一根筋，指望她读书争气是没有望了；二儿子读书反应倒是灵便，就是读到小学三年级后，双腿不明原因开始萎缩了，现在就是一个能吃喝的废人。

大表哥的胖小子现在也有三十了，还是老样子。饿了，有吃就吃；没得吃，就睡。只有画眉鸟能叫醒他的心智。每每听到画眉鸟叫，胖小子就精神得像神仙，与画眉鸟一起神游仙境。

成人后的胖小子还是胖嘟嘟的，是棉花开花的那种胖。每年画眉鸟叫得欢的季节，胖小子总会提着装有画眉鸟的鸟笼，神游中国大地。出去的时候是像时间那样偷偷地溜走的，家人无法感受到，等感受到了，总是晚了。

胖小子卖画眉鸟，总能卖个好价钱。但用完卖完画眉鸟的钱后，他就不再是神游大好河山的神仙，而是流浪街头的流浪者。流浪累了，进了收容站，或是被骗进了传销黑点，他才想起父亲专为他准备的手机号码。

胖小子像候鸟一样，每年都会离开家里一两次。他的爸爸，我的大表哥，每年也像候鸟一样，等到手机一响，就马不停蹄地带着一年累出的血汗钱赶去接人。

不管是从山西回来，还是从西藏回来；也不管是从收容所领回来，还是从传销黑点赎回来，每一次大表哥都像是被剥了皮的树，又瘦了一圈，大表哥就这样年年一层一层地被剥皮，也就一圈一圈地瘦了下来；而胖小子，回到家，又混混沌沌地昏睡十天半个月，连吃饭的时候眼睛都难得睁开，碗一放，嘴都不擦，往床上一倒，又昏睡去了。

上个月不是赶集的日子，大表哥提着个纤维带来找我。纤维带里有个三斤重的穿山甲，叫我帮他卖钱。

“大表哥，卖这个犯法的。”

“晓得。但没得法了，昨天接到新疆那边的电话，得去接那个画眉傻仔了。”大表哥说着，深深地叹着气，摇了摇头。

“表妹，如果哪一天我和你表嫂走了，傻儿子就没人管了。他姐姐丁丁妹自己有一个瘫在家的儿子，能管得了她的弟弟吗？我死了，如果让儿子流落外地，我宁愿儿子死在我们前头，这样我和你表嫂就可以走得无牵挂了。”

一个老实了一辈子的父亲，希望傻儿子死在自己前头，这是怎样的一种悲哀！老实又逐渐老去的大表哥，被不幸的生活折磨得无可奈何，也变得狠心了。

不幸的生活，有时会改变人的性情。

三表哥

三表哥的命运很戏剧化，在农村也很具有代表性。

那一年，三表哥带着怀孕两三个月的表嫂来找我，说是准备带表嫂去医院堕胎。

三表哥和表嫂青梅竹马，同在一个山坡上摘杨梅、扯猪草长大的，两家长辈的酒坛和菜园不分家。当三表哥长成了小伙子，表嫂像花一样漂亮的时候，表嫂的哥哥开口了：“我们两家换婚。你妹妹给我，我妹妹给你。”

表嫂的哥哥虽不缺零件，但缺少阳气。不管谁看见他，都觉得他像死去的鬼刚刚还魂变成的人，浑身丝丝地冒冷气。有人形容他说：这个前世的鬼投胎到阳世，但魂魄还留在阴曹地府。生气十足的堂妹，虽不像花那样诱人，却也像草油汪汪地惹人喜爱。她听说换亲，就悄悄地跑到恋爱多年的同学家去公开同居了。

表嫂的哥哥知道消息后，阴阴地对表哥说：“我娶不了你妹做老婆，你就是死，也莫想娶我妹做老婆。”

表嫂的哥哥，几天后不声不响地将自己的妹妹卖给深山里的老男人。表嫂在深山一呆就是十年，生了一女。十年里，表嫂从来不走外家，也不带什么口信。直到老男人真正的年老气力衰了，要将自己的老婆转给自己一直找不到老婆的侄子，表嫂才逃回外家。哥哥不容妹妹进屋，冷硬地说：泼出去的水，就是去死也不要回来。父母毫无办法，表嫂更是无可奈何。

三表哥的妈妈收留了表嫂母女住下了。表嫂准备拖着女儿外出打工，三表哥心痛了，让妈妈留住她们，自己住到果园的看棚里。

三表哥开始因为表嫂被卖了，伤心没有找老婆；后来想找老婆时，村里的青年基本出去打工去了，留住村里的青年男人就很难找上老婆了，特别是像三表哥年纪偏大，打光棍了就成了铁的定律。村上有几十号像三表哥这样讨不上老婆的老青年。能跳出老光棍命运的，往往是亲戚朋友介绍那种死了老公带着拖油瓶的寡妇，或是被暴发户老公甩了的黄脸婆，或是不幸生了个女婴被打发了的小三。这样一来，三表哥找老婆的心也就死了。

这次表嫂带女儿回家，他死了的心又活了。心活络了的男人，想想没有到不了的明天，就开始收拾心死了的女人。收拾青梅竹马初恋情人死去的心，三表哥用的是孩子。表嫂的女孩九岁了，开始懂事，会讨人爱，特别会讨这个像爸爸的人爱。这个像爸爸的人给她的爱，她会用笑容和痴嗲传给妈妈。表嫂的心慢慢地被熏得活络了。

青梅竹马初恋情人的心在对方身上活络了，爱情也就活络了。表嫂也不管哥哥的态度，依了三表哥的想法。三表哥杀了一口猪，在家里神龛下摆了几桌，请了亲朋好友大碗喝了，大口吃了。亲人邻里就算认了这对新人这门亲事。

亲人认了，邻里认了，但政府不认，法律不认。表嫂怀孕了，三表哥去镇政府要准生证，政府人说不符合计划生育管理条例，不办准生证，按要求还得去打胎。

只读了小学又很少出村窜寨的三表哥不懂这条例，那规定的。听政府人讲话一套一套的，就点头答应回家带老婆到医院打胎。

去医院打胎前，三表哥想给表嫂吃点补的，就将从家里带来的鸡拿到我这里来加工。我第一次见到表嫂，大吃一惊：表嫂像门板的身子薄薄的，肤色黑黑的，眼光怯怯的，讲话细细的，吃饭少少的，像旧社会又当仆人又当生育工具的媳妇。

见这弱得像杨柳一样，春风轻拂就摇摆的表嫂，我担心这样的女人打了胎还是个人吗？

“表哥，你比我大三岁，今年该35了？”

“吃36的饭了。”

“表嫂比我大还是比我小？”

“比你大半岁。也吃34岁的饭了。”

“表哥，你不想要一个自己的小孩？”

“想，十多年前就想了，但表哥命丑。”

“你和表嫂都三十好几了，好不容易怀了孩子，恁子要去打胎？”

“政府人讲我们没打结婚证就不能给准生证。”

“表嫂这次要真的打了胎，以后就不一定能怀上了。”

“那恁子办呢？”

“你去找你叔叔，你叔叔的女儿不是在镇上政府上班。喊她帮帮忙，表嫂可能就不用打胎了。”

“找我堂妹真的有用，我堂妹不会因为帮我被打了公家的饭碗？”

“有用。常有镇里的干部来我这里吃饭。听他们说，现在农村好多男人找不到老婆，找到老婆的又不想多生小孩了，这几年镇里县里的生育指标都有剩。你和表嫂的情况特殊，喊村干帮你证明一下，补办个结婚证可能就不用打胎了。”

三表哥和嫂子吃完饭后，就去叔叔家去了。后来，听说交了点钱补办了结婚证。回家的时候就多了结婚证、准生证，还保住了肚子里的孩子。

几个月后，梅雨季节，老天像前列腺病患者，没完没了撒着似乎永远也撒不完的尿水，空气里弥漫着潮味、霉味和骚味。这样的天气，让许多人的心都泡起了皱纹，三表哥和表嫂却阳光灿烂地来了。他们带了一笼鸡又到我小店吃饭。三表哥说：“表嫂要进医院住院生孩子，带来的鸡麻烦你带到家里养几天。”

第二天，表嫂在医院生下一个健康的男孩，三表哥高兴得像个阳光男孩。三表哥的阳光感染了老天，老天终于拉上了敞开了很久的裤裆拉链，停止了撒尿。

从此，三表哥和表嫂就过上了平凡稳定的生活。

四表哥

四表哥是在今年正月来找我的。他独自喝着酒，喝着喝着就淅淅沥沥地抽眼泪了。

“恁子啦，四表哥？”

听了我的问话，四表哥就亮开嗓子嚎了起来：“我他妈的不是男人，活得真窝囊。”

四表哥是大姑妈家五个儿子中长得最漂亮的一个。说男孩漂亮，就等于说男孩长得像女孩。大姑妈只会生儿子，共生了八个儿子。老二精明却短命，老六老七老八夭折。

老四人长得真的很漂亮，田地里的活路，家里家务事做得也相当漂亮。大姑妈还在的时候老是讲：老四是女人命却投了男人身。老四长大了，在家乡已经看不见未婚女子的影子了。那些同年纪的人，为了找老婆都出去打工去了。老四不肯去，后来大姑妈不在了，他更不肯去打工，他愿意陪老父亲在家，顶替妈妈照顾父亲。一日三餐，割牛草，种田地，下菜园，熬酒，喂猪养牛样样做得漂亮，是父辈们眼中的好农民。就是这个好农民，也找不着老婆。

四表哥在三十好几的时候，开始走桃花运了。邻村一位带着两个孩子的寡妇看上了他，提出要招他上门。在这个时候，老五表弟带了一个身怀六甲的女人回家。家里狭小，两兄弟住在里面不方便。老四想想上门不用操心建房，女方家离自己家不远，可以两边照顾，就答应了。

四表哥离家去上门的时候，场面是非常悲壮的：正月里，天上下着毛毛细雨，老四背上只装有几件换洗衣服的双肩包，在堂屋神龛前磕头烧香，回身又给年老的父亲跪下磕头，一声不响地从后门走了，跟着女方来接他的一个哥哥冷冷清清地走在蜿蜒曲折的山路上。

上门是男方家的无奈，去寡妇家上门更是男方家的悲哀。年轻的寡妇有两个儿子：一个七岁，一个两岁多。寡妇的男人因车祸走了，留下获赔金30万元和一双儿子、老婆，还有父母。

寡妇虽然年轻，却是个有文化有经济头脑的人。她想用丈夫生命换来的钱去挣更多的钱，但上有老，下有小，谁能帮她照管？想来想去，招上门郎是最好的办法。她看中了我勤劳善良的四表哥。

四表哥正月初九自动送货上门，和寡妇家人、村干吃了一餐隆重的饭，就算完成上门仪式了。之后的几天，寡妇用最娴熟的少妇情怀把自己揉进了四表哥的身体和心里，让四表哥体会到有老婆的生活比单身生活更有滋有味，心甘情愿地上门。

正月十五一过，寡妇丢下老小到城里开店做生意去了。临行前和四表哥有个残酷的约定：不准到城里去找她，她每月都会回家的。四表哥就这样既当爹又当娘，也当郎又算仔的在寡妇家生活。耕了田地，开了果园，种了杉树，弄饭做菜，洗衣晒被。日子一天一天地过去了，儿子认了爸爸，老人认了儿子，寡妇最后才真正地认了丈夫——第四年，寡妇才带着四表哥领着儿子去镇里领了结婚证。

寡妇在城里经营的店亏了，总算是收拾回家。

有男人撑家的日子就像生活有把伞，日头毒晒可以遮阳，暴雨来了可以避雨。失去丈夫，生意亏本的寡妇，终于回家和四表哥过日子了。四表哥这时才算真正地过上有家的男人生活。

日子有老的一天，因为儿子渐渐长大，老人相继走了。老人走的时候，四表哥顶替老人早已去世唯一的儿子披麻戴孝，答谢亲朋好友。日子也有年轻的一天，因为老人走了，儿子也不拖累了。寡妇没有了赡养老人的重压，大儿子也外出打工了，二儿子也读初中寄宿在学校。她那安分了十年的心又躁动不安了：做生意赚大钱过城里人的生活。

四表哥安分做农民，也只能做好农民。他不想做生意，也不懂做生意。农民的本职就是侍弄田地山场，还有自己的女人孩子。

“好！你不做我出去做。”寡妇丢下话真的就离开了。寡妇在城里做什么生意，四表哥不知道，村里人也不知道。但在城里做生意的寡妇越来越漂亮，也越来越不回家了。四表哥不会讲话，就更加发狠做家，果园越开越大，杉树也越种越多，去学校看小儿子的时间也越来越密。

寡妇终于回家了。回到家就说：“三天内离婚，给你三万。过了三天，什么都不给，喊人撵你走。”

听了这些，我才知道四表哥哭的是上门郎的悲哀。

“你愿意离婚吗？”

“不！我绝不离婚。我上门当仔送了老人，又当爸爸养大了儿子。我也老了，离婚了，以后谁给我送老。”

“那就不离。”

“她告上法院了。法院都送东西来了。”

“我看看。”四表哥从包包里找了一叠材料给我。

我看了看四表哥递给她的材料，说：“我帮你找个人写个答辩状，你跟这个人讲讲你的要求和情况。”

“我的要求就是坚决不离婚，我的情况我写在这里。”四表哥将另一叠写满了的信笺纸递给我。

“那你过两天再来要答辩状。”

四表哥回家去了，带着十分的委屈，二十分的悲哀和一份坚决的执拗。

过两天，四表哥带了两个人一起来要答辩状。在我的饮食店边喝酒边商量该怎么对付那个寡妇。

“四表哥，法庭调解那天多找几个兄弟陪你去。人多气壮胆大，但有理要好好讲，千万别乱闹。”

“表妹，到那天你也陪我去。女人对女人好讲话些。”

“好，我一定去。”

法庭调解那天，我们去了四个人。但那寡妇缺席。

法院的干部劝我们说：“还是同意离了吧。离婚案第一次即使不判离婚，只要有一方再起诉，就会判的。”

我说：“你们吃干饭的不知道吃稀饭的味道。你们在座的有谁愿意像我表哥那样上门十几年，送走了别人的父母，养大了他人的孩子，然后心甘情愿地被人踹走？”

“另外，你的赔偿要求，要另外写诉讼状。”

我问：“是不是还要交钱？”

“2%的费用。按你提出的赔偿金额就要交6000元。”

“常常听人说，法院是吃了被告吃原告的，看来还真是这样。我们一分钱都没拿到，先交6000元。你们爱怎么判就怎么判，我们民间还有民间的法子。我就带着一帮兄弟去她家住十天二十天，为我的表哥讨个公道。”

说完，我们就离开法院了直接到了寡妇家，也是四表哥上门的家。我们四个人在她家住了两天，她倒也好酒好菜招待我们。

我和寡妇谈了两天。

她说：“你四表哥的好是老实，不好就是太老实。太老实的男人虽然可靠，但往往不敢想，也不敢闯，注定只会过苦日子，我不想过苦日子。现在没有牵挂了，我手里有些钱，我和他可以一起去闯一闯。我每次跟他说，他总是闷着不答；我劝他出去打打工，长点见识，他就是不肯。这样的男人看着他就像霉了根蔫了枝的树，跟着他感到活着真是窝囊。”

“既然你认为他是霉了根蔫了枝的树活着窝囊，为什么不早离，也好让他另找人家。”

“以前家里有拖累，我没想那么多，也不知道他那么没得主意，没得闯劲。老实得就是个天生的农民。”

“老实的男人有老实的好处。”

“有狗屁好处，他老实的大哥就是个苦命人。苦命人不改变自己就永远苦命。”

“你是不是在外面有能干的男人了？”

“现在没有，以后肯定会有的。”

“那我四表哥到你家上门十几年了，只算是一个可以跟地主婆睡的长工？”

寡妇脸涨红了，说：“要是没有我，他到现在可能还是个童子身了。”

“也许是，但更可能不是。你真要他走，总得有个交代吧。”

“他开的果园、种的杉树还有他买的东西都归他。我另外给他三万元。”

“钱至少得加到六万。他这一回去，可能就永远打光棍了，你得给点养老钱给他。算是对他的一点补偿，反正你又不缺这点钱。”

“他不值六万。”

“卖身的钱，打长工的钱，一年五千都不值？他每年为你养老养小创造的价值也不止这个数，还有他陪你睡的钱值多少呢？”

“你……”

“我表哥老实，但我就不一定老实了。我表哥要是不肯离婚，你就离不了，不信你试试！”

后来，法院根据我表哥的答辩状要求，判决不离婚。

判决之后，寡妇气歪了；四表哥也高兴不起了。我呢，认真想了想，那寡妇的理也不屈，真正是公有公的理，婆婆有婆的理，清官难断家务事啊。

后来我不过问四表哥的事了。两个月后，四表哥打电话给我说：“我和她协议离婚了。”

“原来老拗着，现在怎么想通了？”

“我听了你和她的谈话，想想还是离了。明天我就外出打工去了。”

四表哥离婚了，不想在家乡呆了，逼不得已只好外出打工。

人有时就是这样，往往是被逼到绝境时，才会去改变自己的。

五表弟

闷头鸡一样的五表弟，不知从哪里领了一个身怀六甲的女人。这个女人到家的第二个月就生下一个三斤的男孩。女人说：

“这个三斤的爸爸不是老五，是别人。想养，就留着；不想养，就送给别人。”

老五说：“生在我家，就是我的仔。”

“你把他当仔，就得好好养着。”

“现在我养他，以后他养我。”

女人安心了，跟老五去领了结婚证。

女人到老五家的第五年，生了老五的仔。老大老二都是自己的仔，一样的养着。

两个仔随着日子的拉长长大了。

女人对老五说：“仔长大了，要用钱的地方太多，想出去打工。”老五同意了，女人就出去了。

女人这一去再也没回来了。寨上外出回来的人对老五说：女人在镇上，女人在县里，女人在矿山……。

老五就在家里养着两个仔，不听他人劝外出找老婆。

有一天，老五亲生儿子说：“爸，我要去桂林打工。我的同学帮我联系好了。”

老五说：“想去就去吧。”

亲生儿子也一去不回。后来听说在桂林混得不错，买了套二手两居室，结婚生仔了。儿子的母亲，孙子的奶奶在带孙子。

大儿子农忙时在家帮父亲做农活，农闲时到附近打短工。也不去找亲生父母，就把老五当做亲爸。

生活中怪事常有，人心真是不能用尺子来衡量的。

大表弟

大表弟是小姑的儿子。

小姑生了两个儿子。大儿子读初一时，父母在一个月内相继离开人世。

表弟的爸爸死了，棺材摆在堂屋了。不懂事的小表弟在棺材下拱来拱去，嘴里唱着：“爸爸死了，爸爸死了。”等晚上小表弟要睡觉的时候，到处找爸爸。

“我要爸爸带我睡觉，就要爸爸带我睡觉。”旁边人见到这一幕都忍不住掉下泪来。

哭傻了的大表弟一下子就成了自己和弟弟这个家的顶梁柱。在家族叔爷的帮助下，大表弟慢慢地学会了生活和管家。

大表弟经过十几年苦难的磨练，长大成了个高大的帅哥。但人有多帅，脾气也就有多坏。

姑娘看上他的帅气，但姑娘的父母看不惯他的坏脾气，怕女儿嫁过去受欺负。所以，看上他的姑娘很多，但最后没有姑娘嫁给他。

小表弟都长到三十岁了，受不了养大他的哥哥的脾气，到外省上门去了，只和老表们联系，从不跟哥哥联系。孤零零的大表弟，性情更加古怪。

几个表哥怕表弟出事，动员他外出打工。打工两年后认识一个被“休”的小三。小三看上了大表弟的人才，带着自己的私生女嫁给了大表弟。

小三嫁给大表弟四年了，都没有孩子。大表弟想要孩子了，带着小三去县医院检查，医生说她输卵管堵塞，想要孩子就必须手术。大表弟前前后后带着小三跑了四年医院，还是没有任何动静。为了不让村里人说闲话，大表弟带着小三一起外出打工了。

在城里打工的日子，小三又见钱眼开了。不久又跟别的男人跑了。跑了大半年后回来跟大表弟离婚。

离了婚，大表弟就到县城打工。又过了两年，大表弟养了八年的小三私生女又找到大表弟，说：“爸爸，我要回来跟你。”

大表弟想都不想就答应了。

然后大表弟就问我有没有关系把“女儿”搞到县里的初中读书。

我说：“如果是你的女，我会想办法帮你；如果她妈妈回来跟你过日子，我也会想办法。这不明不白的事，我不帮。”

“她妈说要回来。”

“那就等她回来了再说。先把女儿弄回来怎么回事。”

“我，求求你帮帮我。”

“不是我不帮。你在城里租房子一个人住着还方便。听说那妹仔长得比我还高了，又不是你的亲生女，你们住在一起，别人会怎么看。”

“我，我没想恁么多。她妈说，她没有跟那个人结婚，那个人不可靠，靠偷东西过日子。她会回来的。”

“她什么时候回来，我就什么时候帮你。”

大表弟傻傻地等小三回来，两年过去了都没有回来，连照面都不打。“女儿”放假就来，来了就哄“爸爸”要钱。

一直到现在，大表弟还生活在小三要回来的梦里，不知道哪天才能睡醒。

生活在最底层的老表们就这么坚忍地生活着。谁能改变他们的命运，或是改变他们后代的命运？

2011年

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3641650/