上海的冬夜
再过旬日，便是爆竹除岁的时节了。年味自是没有，最近也要寻到十年前去。我不觉新的一年有何可喜，无非岁月流逝，四季轮转。
冬夜是冷的，一碗热茶放着，不消多少时候，便凉了去。冬夜也是静的，春秋自不必说，即便是那盛夏，街上也是顶热闹的，许多出来纳凉的老人熙熙攘攘，想必是上一代人不灭的记忆。可是冬夜只是静的。
我住在南方，不大了解北方的冬夜。从我可怜的认识里，大底知道北方户外的冬季是难捱的，那呼啸的风以及不知疲倦的雪使城市银装素裹，毛主席说的北国风光尽是如此了。上海的冬夜没那么漂亮，也没有雪的浪漫。上海只是光秃秃的，梧桐叶纷纷离离，常青树畏畏缩缩，但空气中的那份冷冽却不遑多让。倘若走在冬夜的街头，风紧一阵，雨落一会，人实在难御寒战，南方的阴冷像极了落水的狗。
冬夜的寂静总有些悲凉的气氛。我端坐在公园的长椅上，往日妩媚的树影婆娑是没有了，昔日孩子的童言无忌也是没有了，连那些流浪的猫猫狗狗也不知藏了哪去。我是常去那里坐的，所以认得一些猫狗，喂它们食量，摸摸它们不羁的脑袋。可惜冬夜来了，无人管照的猫狗只好躲起来，蜷在某个不为人知的角落里安眠，或许还在瑟瑟发抖。冬夜活像无人搭理的遗弃儿，只好独自在巷衢茕茕徜徉。所幸，道路两旁的路灯俨然卫道士一般默默地守岗，给予冬夜无息的关怀。发黄的灯光静静打在宽阔的柏油路上，洒在稍纵即逝的车辆上。
冬夜的街头是没有人哼歌的。春末的时候，十字路口常有几对年轻人站着卖唱。我不大懂音乐，也辨不出音域的宽广，只能大概了解好听或不好听。他们唱的最多的，是一些耳熟能详的的流行乐，间或唱几首摇滚。弹着吉他敲着鼓，看上去蛮像样。可惜，这样青春的光景冬夜也是见不到的。
如果到了冬天后半夜，那城市便更是凄清了。不知什么时候开始，原本只是北方才有的雾霾，也传来了南方。城市整日整夜地埋在雾蒙蒙的氤氲里，入云的楼霄看不到顶。儿时遇到雾天，我是欢天喜地的，喜欢对着蔼蔼的天空猛吸空气，还觉得有与平时不同的清新感。就像人类登上月球，便不再迷信嫦娥的传说，如今我遇上霾天也要掂量着呼吸。这挥之不去的霾云仿佛一层薄纱般轻轻笼着城市，好像城市深夜所有的声响、所有的欲望以及所有梦想都被薄纱杳无声息地捕获，在雾的密网之下织成怆惶的交响乐曲。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
浦江两岸仍是热闹的，只是同平时相比，多少还是冷清几分。那些外地来的大爷大娘们裹着羽绒服隔岸留念，身后的东方明珠湮没在青烟般的云雾中。而那些小小的情侣，则依偎着沁出甜美的笑容，像一抹久违的温馨的初春的夕晖。
浦江的船是不急的，徐徐缓缓在黄褐色浑浊的江面驶过。那些体型硕大的游轮推开层层浪纹，船上挂着俗不可耐的银行广告，昭示了深不可测的城市精神。对长江黄河的跌宕起伏而言，浦江的江面是窄窄的低低的。何时雨水淅淅沥沥淅淅的落上数晚，便会抬高江面，众人站在堤岸边谛听脚下的水流。既然是江，到底有来自四方的海鸟。浑身雪白的海鸥在人们头上轻轻掠过，仿佛随手可拾。冬夜的鸟群偶然才有，大约是冷的缘故，它们成群结队地发出几声不无凄楚的鸟鸣。与之相和的，是鸥群身后那些深沉的万国建筑群，犹如一党高贵典雅的老克勒，在冬夜罅隙间露出不易察觉的微笑。
冬夜是长长的且怅怅的，若家有生病的老人，多是熬不过冬至的夜以及除夕的夜。这两个冬夜总是如此的漫长，人们守候着病重的老人，看着生命尾端的微火作最后的挣扎，仿佛房间里忽闪忽灭的小小烛光，不论遮护得何等严严实实，终究灰飞烟灭。
前阵子下雨，雨下到半夜就停了，不等冬夜过去，地便干了。再过旬日，除夕的炮仗就要来了。除夕是常常下雨，湿漉漉的地面沾满鞭炮的残余，城市脏兮兮的。可不管脏也好凄也罢，年关的晨曦终将露出鱼肚。马年的蹄声愈发临近，是该互道新年的时辰了。
顾嘉楠
作于二零一四年一月二十日大寒
