想起薛涛
望江公园的竹铺天盖地，那清冷的绿倾泄在湿润的泥土上，种植着一份恬然的心情。我爱去望江公园，不为别的，只想在那里过滤一下尘埃太厚的情绪，坐在那眼用硕大的雕花圆石板盖着的古井栏旁，漫无边际地想点什么。当然，想得最多的还是面前这眼井，这是一口唯一以女人名字命名的井，是后世的皇帝下诏命名的。一口普普通通的水井从此有了一份神秘一份久远的回忆，那个叫薜涛的女诗人是用这水洗笔的，也是用这水梳妆的，是水似伊人，还是伊人如水，谁能说得清。
曾几何时，薛涛的油壁香车终于永远地停在了望江楼下，这个以诗为魂的奇女子卧在一片翠竹林中，听着锦江的涛声睡着了，这一睡就是千年。那口古井波光映出的故事，一说就是千年。唐朝，在望江楼的飞檐下叮叮当当地奏乐，乐声中一个叫薛涛的女子在低声吟诵着绝句。当我行走在婆娑的竹林中，仿佛能听见竹林深处传来一位美丽的唐朝女人叮叮当当的环佩声和悉悉嗦嗦的裙裾声。
这个叫薛涛的女子为自已活过了，真真实实地活了一回。月下呼朋，竹间揽友，以诗佐酒，不亦快哉。在古代能活得这样风情万种、随心所欲的女人，而且是一位靠自身的才学自食其力的小女子，的的确确让人称奇让人羡慕。这位姓薛的女诗人是个独身女子，独身女子有独身女子的生存方式。她用纤纤玉手制出了有名的“薛涛笺”，可惜后人无缘得见。想必那笺一定很精美，墨落其上，如花开有声，有淡淡的竹叶清香，还有润润的锦江晨雾，要不怎会有那么多的马蹄得得、车轮辘辘，为得到一叠薜涛笺而不辞千里万里。和笺纸一样，薛涛不属于哪一个人，她只属于她自已，属于唐朝的绝句。
我几次在公园那个硕大无朋、有两层楼高的竹编巨型鸟笼前驻足，鸟笼里养着一群啾啾小鸟，喂鸟的水杯用的是养荷花的石缸，尽管笼子大得出奇，但那笼勾、笼身编得却丝丝入扣，精美绝仑。小鸟在里面飞来飞去，捡拾游人投掷的面包屑，鸟的日子得过富足而安定。想想如今有不少的漂亮女子，好象很喜欢这样的生活方式，心甘情愿地做一只笼中鸟，有阔绰的男人供给锦衣玉食，为自已遮几蔽雨，至于那钱是怎么来的，干不干净，管它呢。如今的女人不是生活在诗里，她们的浪漫是用钱堆砌的，视诗为浪漫之源的薛涛大概永远也不会明白这一点。
“锦江春色来天地，玉垒浮云变古今”，薛涛走远了，香笺、罗扇、红泥小火炉也被她带走了。锦江的石萼护栏已长满青苔，雕花的楼廊已朱迹剥落。只有竹影依旧、江流依旧。当月亮升起的时候，夜色能让这里的一切梦回唐朝，那位姓薛涛的女诗人也许会轻轻地推开一扇竹窗，说“今晚的月色真好。”
