腊月况味
冬至以后，便是徒步走进了腊月，天空总是阴沉沉的，欲雨不雨，欲晴不晴，寒冷的东北风在天空、河畔、原野里回荡，天空依旧灰蒙蒙的，似乎随时要酝酿一场大暴雨……
腊月，是一个多情的月份，每当我们顶雾披霜走进这个特殊月份的时候，晨雾轻轻地告诉人们，又是一年的曲终，心中免不了要生出一些期待、兴奋与感慨！
腊月，山乡的一切都变得丑陋而新奇，山寒水瘦，大地重新审视着自己，霜花因风向或山势的不同四零八散，山野脱去缤纷的艳装，看清了自己的摸样，摒弃狂妄；河流清醒地缓缓流淌着，它们再不像夏季那么骄横；鸟兽深居简出，似乎悟出“诊视生命，享受生活”的道理。
腊月，是一年的终点站、是冬季的终极、是四季轮回的根基，更是一年中最寒冷的时节，它用自己盈怀的浩气，坚毅的个性，凌厉的作风，锻造着万物的灵魂。座座山丘光秃秃的，片片山地七零八落；高高的蒿草保持着优美的姿态，任寒风摆弄，大大小小的落叶乔木灌木在冬月就脱去了浓密的外衣，赤赤裸裸地站在那里，静静地守侯着、等待着第一缕春风给它送来美丽漂亮的外衣，只有那些“耐寒客”——松树、榕树披着渐渐失去嫩绿的、翠绿的、墨绿的外衣，陪衬在黄土地或石山上成了赭石色，棵棵锥形树冠卷起像生锈的破铁皮，这虽不是它的本色，却是它的保护色，它们给大自然增添了特有的迷人色彩，山乡的景色沉浸在一幅泼墨的山水画中！
腊月，嗅到的是新年的味道，感受到的是节日的气息。从腊八开始，新年的气息就在身边蔓延开来，随处都感受得到，随时都触手可及。大人们开始谈论新年的话题，为迎接新年的到来做着各种打算，盘算着怎样才能让这个新年过得有滋有味，怎样才能让孩子们过得更高兴。孩子们则为了怎样讨得大人的欢心，获得更多的新年礼物而煞费苦心。于是，村头路口，大街小巷，轿车声、摩托车声、鸡鸣犬吠声、猪鸡尖叫声、讨价还价声打破了山乡、小城隆冬的静谧。天天赶集似的，人们争相购物，把往日岑寂的山路和冷落的街道渲染得一派生机盎然。
腊月，宰过年猪，是乡村的一个亮点。在普通农家，每年能宰一头猪是一家人“运程”好坏的象征。“年猪”是专门用于过年食用的猪。这头猪在快进入腊月的时候就开始“贴”食，即喂精饲料，用最短的时间把猪喂得膘肥体壮。这时候的猪好像已经感觉到它的厄运降临，行动缓慢，斯斯文文，少了往日的潇洒和活泼。到了宰杀期临近时，能看到猪的眼槽里流出的是一股晶莹剔透的泪水，让人觉得有点凄楚，可是，就是因为它的奉献，装点着人们新年的氛围。每当看到大锅里烀起的猪肉，孩子们便会站在锅台边，紧紧地盯着锅内，闻着那飘出的香气，不知不觉地唾液外溢……大人在旁边看得明白，便会掀开锅盖，用筷子挟出一小块肉放在碗里，小孩伸手就拿，顾不上烫嘴，狠狠地咬了下去，别有一番滋味在心头。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
腊月，是年尾接年头、辞旧迎新的光景，男婚女嫁便成了“黄金档”的节目。隔三岔五总有爆竹喧闹下的喜车迎来送往，良辰吉日，好事逢双，图的是这个丰盈而消闲的时候，迎亲的歌声弥漫在干燥的空气里，扩散在山乡、小城的任一个角落，山乡不在空旷，大地不在沉寂。
腊月，亲情浓郁着游子的心扉，思乡的情绪开始蔓延，幸福与团圆随着腊月的足音浸透了日历，触及着每个人的灵魂深处。在朦胧的清晨，那声声的鸡鸣犬吠是家乡最亲切的呼唤，那袅袅的炊烟是连接家乡的脐带。无论身在何方，思念的种子总会在一夜之间迅速发芽、膨胀。于是，原本拥挤的车站、码头显得更加拥挤。那匆匆忙忙赶回家探望亲人的游子和旅者，一个个行囊鼓鼓，目光炯炯，归心似箭……当他们踏上故乡腊月的故土时，那勃发的血潮和心律，仿佛可以融化千山积雪、万水坚冰。一个个游子奔回来了，执手相看笑开怀，别有馨香无限好；瓶瓶美酒被打开，未饮先闻十里香，酒不醉人人自醉；一句句家常拉开了，凝聚着暖暖的亲情，散发着人世间最为珍贵的芬芳。可以说，腊月从月弯至月圆都是香的，腊月的香完全不同寻常，与花枝招展、草长莺飞的阳春三月相比，它香在骨子里，香在血液中，香在灵魂深处……
腊月，人们格外繁忙，当我们感受到最后一股寒流吹开岁末的日历时，才知道还有许多应该做的事情还没有做完。于是，我们把一大堆构想，一大堆纷乱，一大堆匆忙都统统塞进了鼓鼓囊囊的腊月。腊月，在拥挤中呈现出热闹，在纷乱中展示出生机，在勿忙中张扬着生命的活力。
腊月，是一年的最后驿站，是连接春天的纽带。爆竹声响起来了，快乐噼里啪啦地沸腾了；烟花燃起来了，希望之花一朵接一朵地升腾起来；春联贴上了门楹，幸福也红彤彤地登场了；早已备好的新衣服往身上一穿，热闹便浓墨重彩地凸显出来。
腊月，那些经过凉晒，经过熏烤出来的腊肉，因为吸收了太阳或炭火的热量，让人吃出一种温暖，一种惬意……腊之味，就是腊月的味道，是欢乐的味道，也是新年的味道，更是喜庆的味道，它不只是一种美食，更是一种文化，一种传统，一种感情，一种温暖，一种希望……
腊月，是一个生趣盎然的季节，是一个被爆竹、春联和新年烤红了的月份……春的播种、夏的耕耘、秋的丰硕、冬的收藏一起酿成了腊月浓酽的香甜和喜悦！
