出生记
这是段真实的故事。我经历过那个年代的一切，但风平浪静时，我才开始记事，因此我深感没有回忆的遗憾。
我只能从我父母那索取那零碎的一切，由于我父母的文化程度不高，仅仅识字而已，他们业已记不清那诸多的政策变动，社会动荡对于他们陈腐愚昧的思想的影响有何意义。这么许多年后，那段记忆的用处便是用来激励我，而他们只谈少些趣味恒生的事，辛酸的困苦更极少提及。
我父亲告诉我，那擦拭而净的四角木桌，当时钱就在上面点的，边点边哭，边哭边点，那眼睛水直往下滚。
但母亲发现自己怀上我时，她理所应当的认为该制止我的出世，这万般考虑后的结果，被父亲严重驳回了。
当时还是沿袭了上一辈的老封建，似乎只要生个儿子就意味着已经光宗耀祖了，这种陈旧的观念，使他们连同自己的子女吃尽苦头。
我大伯家前头生了个女儿，在他的两次坚持过后，依然不得子，最终选择了放弃。我家隔壁住着一户，跟我家同姓，那叫兴友的男人早年娶了个老婆叫三元，我们这诸多人的名字好以数字相称，还喜欢以‘子’结尾，连畜牲也是，似有“贱名者长生”的寓意，我那大伯的大女婿就叫三子。那兴友的老婆同我大伯家是死对头，我大伯家住在上头，她们隔塘相骂：“你生了三个女儿都生不出个儿子来，是叫尾巴，叫尾巴…”男人的嘴皮子总是没有女人的犀利，这击中了他的弱处，使他怎么也硬不起来，硬不起来。那三元占着自己有个儿子，到处兴风作浪，因为同我大伯家相距有远，她的嗓门极高，我父亲听着很不是滋味，仿佛有指桑骂槐之感，便痛骂道：“要骂，死到上面骂去，不要在我家这边乱叫。”以后，我们两家也顺理成章的变成了仇人。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
那时，我没有被怀上，虽然前头有个姐姐，但是父亲很努力，不久我就被怀上了。
在父亲的坚持下，我命悬一线。许多年后，也就是前几年，听母亲说过，在怀上我之前，她家也就是外婆家下头住着的大婆婆家的一个女儿，就是因为前头业已出生了一个女孩，便毅然而然的前去医院把腹内的胎儿给人工处理掉了，用当地话叫‘引掉’。这种干净利落的处理手法同想法一样，果断，无后顾之忧。
那是因为运动已经下来了。我有个姑父在他们村当村长，大队召集开会，通报上面已经下来了文件，要严抓计划生育，运动要开始了，至于那叫什么运动，我父亲记不得了，只知道那年正好是一九九一年。
我姑父得知后，当晚就赶到我家，来通通报信，让我父亲带着母亲赶紧去医院引掉算了，即便我姑妈托人寻了个神明道士，算命先生，根据月份推算出我是个男孩，有时想想这简直可笑，这种猜测本来就存在极大的可能性，毫无科学可言，可他们偏要信呢，我那周边的亲戚几乎个个都持反对票，更有甚者，我的奶奶也不赞同，唯恐有诛九族之恐。
在母亲怀上我临近生产的最后一个月，父亲的坚持同恐惧一样笃定。自从文件下来后，村子里常有人走动，像日本人大扫荡一样，是危极生命的不安。在一个晴好的午后，我父亲骑着那辆永久牌黑色的破旧高栏杆自行车，带着母亲同姐姐上街，回来时在临村的一个小路上，车胎通掉了，我父亲后怕不已，同身陷泥沼中了梦魇似的，提不起脚，迈不开步，每个步伐都是个恐惧的大脚印子，令我那无知的姐姐都胆寒心惊。在这不熟悉的地方逗留片刻，都有被发现的可能，索性没有遇见任何人，但是隔天还是有人过来找了。
其实就是那天车子坏掉间歇的功夫，被临村一个姓倪的人看见了，跑到大队举报的。但我还在读书的时候，路过那里，每每能看见那个人在家里忙东忙西的时候，我真希望他赶紧死掉。
而后我父亲便把我母亲送到我小姑妈家躲去了，因为那是偏僻的一个村子，是边界，临近安徽。躲了没几天，大队的人一直找到这边来了，我姑妈觉得这边不能住了，思前想后，便去找他们村的一个叫垮老太的人，她是个真性情的老人，子女都不在身边，独身住，她很乐意去帮助我的母亲，那临出生近一个月的时间，全靠她的照顾与保密。
我父亲生性胆小，在后山上做田耕种时，一见有风吹草动，便躲到草丛里，生怕被大队的人发现。那是个冬天，大队的人一直侯到晚上，我年迈的奶奶哭爹求饶，他们就是不肯走，要等我父亲回来，把人交出来。村里的人来田里偷偷报信，让我父亲不要回去，我父亲晚饭也没吃，一直在田里躲着，夜晚的温度骤降，又冷又饿，胆战的心让他几乎崩溃。过了很久，也没见有人来通知他回去，他便偷偷的回来了，走在临近一个大池塘的埂上，一阵风把他的帽子吹到埂下面去了，乌灯瞎火，父亲什么也看不清，为了个草帽子，他浸着冰冷的水，摸索着——摸索着——他应该想母亲了，想肚子里面的我了，想以前在后山上种田，刨地时发现一个金属，父亲以为是金子，跑回去悄悄的拿给母亲看，被母亲骂他是个财迷。然后鼻子一酸，眼睛水翻滚起来了，但是这一切都是值得的。
在姑妈家躲的那段时间，我母亲被照顾的很好。我姑父叫五四子，是个摸鱼的高手，还收了个年轻的徒弟，真是后继有望呵。他时常让我那聪明可爱的表姐提着炖好的鱼汁给我母亲送去。至于我的家是一片狼藉，那民兵营长带着诸多大队的干部，村长，一齐十几人，来恐吓我的父亲和年迈的奶奶，我那可伶的姐姐整天嚎啕大哭，嚷着要见妈妈，这更使得整个家有支离破碎之感。那民兵营长穿着件深蓝色的中山装，一副文人的行头，说起话来文绉绉的：“我们也不为难你，把这五千元的罚款交了，就准许你生，否则我就要拿你的东西兑现了。”我家是穷苦的家庭，父亲刚学起手艺活，也没有任何家底，因此隔三差五我家就要被洗劫一次，那我父亲结婚时二伯组装的十七英寸的熊猫黑白电视，陪嫁的缝纫机，四条大伯打的大木板凳，还有那雏形的小母猪…
很快我母亲就要生了，我姑妈早已把猪圈清扫干净，准备垫些棉被，让我妈在那里面生下我，但我父亲强烈反对，这个先进之举，让我感到由衷的庆幸。那晚，我母亲肚子突然疼痛难耐，因为人手不够，我父亲跑去喊我大舅爷的女婿石子前来帮忙，他是个热心的人，丝毫没有推脱之意，我姑父姑妈父亲同石子，便用凉席编织的夏天纳凉时用的床，四人一齐将我的母亲抬到当地医院。半路上，石子突然告诉他们这么晚了，医院早没人了，正在我父亲慌张之际，石子又道，先送去医院，他认识一个人，待会就去找她来。
到了医院，我母亲痛的几乎要满地打滚，石子刚放下凉床，就跑去找那个女接生去了。等到那女接生过来时，我已经出来了，听我父亲告诉我，我是屁股先出来的，用当地方言叫‘坐花生’。早前就检查过，这是胎位不正，这使我的母亲极其的痛苦，而且那脐带缠在我的脖子上好几圈，处理起来极其麻烦，幸亏那接生来的正及时，以那精湛的手法，解救了我的一条命。后来我的名字差点被叫做‘运动’，因为是搞运动时生的，但我母亲认为‘运动’太难听，按照出生时的状况，应该叫‘绕琪’‘绕林’之类的，因为被脐带绕在颈子上，顾此得来，但这均未被采纳，最后奶奶赠予了个异常普通的名字，伴随我度过至今。
最后一次洗劫时，家里已所剩无几。那民兵营长愤怒的抛开那文绉绉似的语调扬言称，钱再凑不齐就揭瓦。我们村一个叫宝子的人，为人阿谀奉承，极其奸诈，闻言后，立马跑回去扛着个梯子以敬效由。这个人在以后的一场哮喘病中，差点死掉，我权当他是报应。后来始终没有揭瓦，因为他的目的达到了，那钱堆在那四角木桌上，数了很长时间，都是零碎的，数完就被掳走了，噩梦终究结束了。
母亲从医院回来时，姐姐站在门口玩耍，又黑又瘦，泪水腌渍的脸庞，被冬日里的寒风皲裂着褶巴巴的脸，母亲看了，眼睛水滚了下来，姐姐自顾玩耍，吃吃的望着她……
