女人
夜幕重重拉下来，小村陷入一片灯火里，可是再也看不见房屋的眉脸。狗狂吠起来，期间夹杂着人的吵嚷声，这是女人的男人回来后的第二个夜。一时，女人家四周的人家的灯都亮起来，街面上更显黑的特殊。男人支足了嗓门坐在屋里炕上喊，屋门大开，这是女人摔开的，不知女人去了哪里，孩子的嚎哭表达着他们的无奈与恐惧，三个孩子三下，院门口，院中和屋门口的台阶上，形同夜里遭袭母鸡呵护下的雏儿，凄凉的夜风在清雪里饱饱沾过，不怎么大却冷的唬人。
其实女人并没有走多远，邻家的墙西是一个空场，有人利用最北角做了场院，女人就站在场院的门口，用足够的视角看自家的院子，此时她的泪被夜风吹干，气恼好像也淡下去了一些，此时男人把最小的女儿从台阶上揪住向回拉，小女儿拗执的向地下躺，男人嘴里骂着把孩子揽入怀中踉跄地闯进屋里去了。狗终于没得可吠，周围一下子就陷入固有的宁静。倔强的大女儿还站在门口，她还没有足够的胆量闯进夜的黑幕里寻找出走的妈妈，但还不甘心就这么把妈妈一个人丢在外面。三个孩子都对妈妈好，女人能体验得到。男人一年里回不了几次家，拉扯孩子是自己每日甚至一生最重要的事。
这时，男人扯着酒后沙哑的嗓子喊大女儿回屋，随即狗儿也叫起来，大女儿哭着答应但没有动地方，男人拉了已站在屋门口的二女儿气呼呼踅回屋子。女人也着起急来，大冷天别冻坏了孩子，她想回去，但终于没有动，他真的该好好较较劲了，这么稀里糊涂真的不行。风言风语的听说自己的男人在外养小的，自己也争取带着孩子和男人一起外出，可终因男人的阻拦；孩子上学；新建的房子院儿舍不得扔为由而动弹不得。男人又哗啦打开门，晃晃荡荡地走出大门口，把大女儿拉回屋。“哼！这还差不多”。女人用说不清的语调嘀咕一句。这回外面的灯都熄了，屋里的灯格外明，这是一次难得的欣赏，女人想着，在男人不在的日子里，一到天黑女人就把大门拴好，蜗居在屋里看电视，明亮的屋子看外面，外面黑的没有诱惑，而现在这黑暗里她的明亮的屋子却给她无限的精神上的温暖。狗不再叫，周围只有徐徐夜风下干枯的蒿草相互厮磨的声响。女人打了个寒颤，但不能回去，回去就等于失败，失败了，男人更不拿自己当回事。他抬腿从撒野牲畜撞开的墙乍迈进场院里，寻了一个桥麦秸垛，扒开表面的干雪，把后背和屁股埋了进去，冷立刻减轻了许多。她的气愤又涌上脑门。三个孩子的父亲还有心在外养女人，哎呀，真不知愁！虽说自己缺少姿色，做事有些拖沓，但有儿有女的日子，自己里外一把手，也算对得起他。可恨的是他回来待不了几天，但每天都喝的大醉，家里事一点儿不过问，自己的病这些年也累积了不少，再者说女人不对男人翻翻旧账怎么体现出女人需要男人，矛盾就出现在这里，今天天刚黑透，女人收拾好一切坐在炕上对着躺在炕上翻来翻去的男人数过去的事，结果男人恼了。两个人对吵起来，男人摔了几百元的手机，女人摔了身边的一只花玻璃杯。男人总不服气，气的女人离家躲了起来。起初的想法是永远离开家，接着是想到孩子，决定还是折磨他让他找半宿。
冷又一次袭上来，她站起身。自家的灯还亮着，小女儿大概睡了，二女儿应该写完作业了，男人一定斜倚在炕梢的屋墙上心不在焉地看电视。唉，这些事为什么摊在自己的身上。女人想着又回到刚才坐过的地方，这次总也冷。她不能离婚，这不是一次想，因为在政府工作的表姐说，她去学校督导工作时一项调查让她吃惊，每个个班上单亲的孩子就有好几个，父母各自享受新婚，孩子寄居在爷爷奶奶那里，得不到正确的教育，孩子心理畸形……一向疼爱孩子的女人放弃离婚的想法，宁可自己吃亏也不能亏了孩子，这一想法让她把这名存实亡的婚姻维系了好几年。想到这，女人站起身来向场院外走，他要回去，那是她苦心营建的家，那里有她用心血拉扯的孩子，不能就这么撒手不管。男人不在家既成事实，为了孩子，自己就认了。夜应该很深了，村里没几家还亮着灯的。
女人开门进屋，大女儿愣愣地盯着自己，两个小的趴在炕上沉睡，男人红着脸，眼神里满是歉疚。睡觉！女人愤怒的命令。三个人一起动起来，很快女人家的灯也像闭了眼般地熄了。不久屋里男人的鼾声响起，还睁着大眼的女人仍沉浸在久违的幸福里。
