收拾屋子（修改）
2013年的国庆节，因为没钱，没计划，没人约，于是我决定窝在家里。母亲找了个借口，让我收拾家里。突然发现，似乎每逢年过节，我不是在出外旅游的路上，便是在收拾屋子的安排中。
我收拾屋子的架式很大，很系统，也很夸张。记得那一年，我哥结婚，我一个人花了四五天的时间，把屋里屋外都收拾了个干净。父亲很心疼，直嚷这样会作死掉。以致后来，每逢我收拾屋子，父亲总喊我作罢。
说来我收拾屋子的习惯也有二十年之长。在我的记忆里，母亲躺在躺椅上，用手指挥着我擦地板。那时住的是古厝，十来坪的卧室里，一个五六岁光景的小孩子，撅着屁股，双手推着抹布从房间的这头推向那头，来来回回。阳光从天窗射下，照亮红色的床纱，屋外龙眼树树影婆娑，闽南红砖一下深红，一下浅红。水渍的咋隐咋现，透着光影的移动，藏着女孩的小脚丫印，也留着岁月的痕迹。
那是我最初收拾屋子的记忆，那是母亲打小就交给我的一个家务，那是我维持了二十年最下意识的习惯。收拾屋子，仿佛浸入我生命的每道轨迹，透着我生活的每个信息，也敛收着我的每份心情。
收拾屋子，我很讲究，一旦一开始，总要坚持到结束，有时候拉家人一起，妹妹总坚持不住，装懒。打扫屋子得从天花板的蜘蛛网到墙角的污垢，从后厢到每间卧房，从墙面瓷砖到开关按钮，从厨房贴纸到冰箱，连着那闽南特色的雕花木床，也要拆着来洗。
这些工程也不是一次性做完的，得用上几天，或是分在两个节日里，如劳动节和国庆节。但总得来说，我还是觉得自己是个喜欢找罪受的人。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
辞职在家了，放假无聊了，心烦难受了，那就收拾收拾屋子。那是很随意自在的事情，大声地放着喜欢的音乐，穿着舒适的衣服，放低马尾辫，叽拉着拖鞋，约不到家人，那就一个人开始，从头到尾，从里到外。一般早上洗被单、整理床铺和桌子，中午吃个大餐，睡个大觉，下午接着清洗地板，待到四五点，忙得差不多的时候，把自己从头到尾也收拾干净。
这时早上清洗的被单已晒干，透着阳光清爽的味道，夕阳余辉斜斜地打在光亮的地板上，光彩万千。心情是那个通透顺畅啊，那就泡上一壶好茶，好好地犒劳犒劳自己。
那就把家里所有的门窗都打开，接来清风就坐，那就把茶座选在夕阳余辉中，邀来霞光作伴，再开上清绵流长的音乐，面对着千亩的稻田，背靠着敦厚的山头，蹲坐在茶几之前。一人、一茶、一光、一影，清风巡绕，满室茶香。单单这光景，一日的劳累，也消去一半。心也早已如清风之轻盈，霞光之璀璨。
那昨日烦事早已在一日收拾的光景中消失不见，累至极，懒得理，忙至极，无暇顾及。可那烦事似乎又在那一遍遍的擦拭中，慢慢变薄，像玻璃褪去蒙尘，恢复本质的光亮。那剪不断理还乱的关系似乎也在一遍遍地梳洗中，理顺了、清明了，不再似打结的流苏。
更重要的是那堵如絮团的心，像那杂乱的梳妆台，在一遍遍地整理、淘空、再整理后，干净了、秩序了。那绵无力的感觉在最后体力的压榨下，沥干了，蓬松了，又重新汲取新的空气和力量。何况在那收拾的过程中，偶尔蹦出小学的作文簿，上面有我死板的方形字和少年强说愁的做作；偶尔斜腻出来的初中照片，有我喜欢的笑容，偶尔整理出厚厚的笔记本，让我一下万分感概，当年那个拼命劲啊。而这些又像肥料、像水分，像蓬松剂，轻悄悄地催发着，生命突然之间有种松干后又圆润美满的感觉。
明天的事，明天的心情，明天的状态在一日的收拾后重新归位了。收拾好屋子，收拾好心情。收拾好过去和现在，才好让明天，能够轻松启程。
