在九月的深处独坐
这注定是段孤单的旅程
孤单的有点悲凉
风把呓语贴在我胸口
微岚、雁阵、晚霞次第经过
村庄离我很远
我会想起父亲,以及
和父亲一样清瘦的童年
会想起那时的九月,灰色的安静
想起我村头的小学里铺开的前程
想起雨起的时候屋角等漏的木盆
母亲空洞的眼神
应和着父亲烟蒂上一明一灭的收成
#
我会想起我罹患多年的乡愁
父母更老了
老到只能和几只母鸡相依为命
想起门前驼背的老柳
屋瓦上孤僻的苔痕
村头的小学、每次路过
我都会心痛的直不起腰身
#
其实,我不想在九月里安静地写诗
那是我无法承受的蛊惑
很多时候,是诗歌把我安放在九月
我是诗歌缺钙的文字
身材矮小,一碰就碎