我这一辈子（一）
在湖南省株洲县的一个不起眼的小山村，住着一户姓谭的人家。两间破草房，草房的门前有一条小水沟。过了小水沟不远处有一个起名为潭神湾的水塘，再往前走就是一座不太高的土山。土山的后面，就是当时本地有名的华石煤矿了。
1936年7月，在一间破旧的草房里，一个女婴呱呱落地。但这并没有给这个家庭带来任何喜气，因为女婴的前面已经有了三个姐姐和一个哥哥。对于穷人来讲生孩子并不是好事，因为一个新生命的诞生就意味着多了一张嘴吃饭。尽管女婴的父母每天拼命地干活，也不能让家里的孩子们吃饱。看见眼前骨瘦如柴的一群儿女，父母的心像被什么东西抓一样的疼。
一个新生命降临到了这个已经揭不开锅的家庭，无奈的母亲抱着这个幼小的生命，真是又心疼又发愁。
这个女婴就是我。父母给我取名——秋林。
我的父亲叫谭动生，我的母亲被人们称呼为霞妹。大姐银妹，二姐元妹，三姐德妹，哥哥长林，还有一个弟弟叫长发。我在家中排行老四，还有两个妹妹我是很多年以后才知道她们名字的，因为她们出生的时候我已经离开了家。
我家共十口人。父亲长年给地主扛活，由于他经常填不饱肚子，多次晕倒在水田里。我母亲给有钱人家当奶妈，却不能让自己的孩子吃上奶水。为了这，母亲没少哭。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
打我有了记忆起，这个家就是“吃了上顿没下顿”的。
为了养活全家，父母什么办法都用过，但是根本改变不了现状，每天一家人只能在苦熬中度过。那时，年幼的我看到的是父母疲惫的身影，听到的是我们这一帮孩子喊“饿”的声音。那时，我经常突发奇想：要是有一碗白米饭吃该有多好啊。
我就在这样的环境里慢慢长高了。
打记事起，我就开始跟哥哥去放牛。
哥哥8岁就不得不去割草，因为父亲给地主扛活，用的是地主家的牛，喂牛的草料人家是不管的。牛干活吃草很多，哥哥上午和下午都要去割，一天要割回满满两担草才够牛吃。
那时我经常跟在哥哥的后边跑，有时也干点儿力所能及的活。有时草割不够，我们就多割一会儿，到天黑了才回家。
后来，家里实在过不下去了，父母合计了很长时间，就咬牙让年龄尚小的大姐嫁人了，二姐被寄养到姑姑家去放牛，三姐被送到一个姓侯的人家作养女。姐姐们都走了，家里冷清了许多。但我们的生活并没有因此而好过。
那时我和哥哥每天放牛，拾柴，挖野菜。有时我们兄妹俩也在野地里开心地玩上一会儿。我不听话的时候，哥哥就讲鬼故事吓我，所以我什么事都听他的。
有一件事，我记忆深刻。
我和哥哥放牛的一天，忽然乌云密布，雷声滚滚。我从小最怕雷声和打闪，于是拼命地叫哥哥救我，谁知哥哥觉得我好玩，故意对我不理不采。我吓得大哭着跑到牛肚子底下躲起来……哥哥这才过来找我。
那时我们不仅饭吃不饱，就连炒菜用的盐都买不起。我经常背着鱼篓子去田里捞虾米，再去华石煤矿用虾米换盐。一大碗的虾米只能换一小把盐。每次换盐回来，我都小心翼翼地走路，生怕不小心跌倒了，把盐撒在地上。因为没有放盐的野菜，在嘴里转来转去怎么也咽不下去。
那时，我特别想读书，可是连饭都吃不饱，哪有钱去读书啊。我好羡慕那些有钱人家的孩子，因为他们可以天天背着书包去读书。
跟哥哥一起放牛时，我常常在学堂外偷听先生讲课。至今我还记得先生读的“人之初，性本善”，“赵钱孙李，周吴郑王”。哥哥看见我不放牛去听读书，就把我拽回来，然后说：“你读什么书啊，好好放牛吧，要不然回去又该挨骂了。”我不情愿地回到牛身边。放着牛，心里边还背着“赵钱孙李，周吴郑王”，但背了半天也不知道什么意思。
那个时候，我是多么渴望自己有一天也能背着书包，高高兴兴地去上学呀！上学成了我小时候最美的梦。但这样的梦没做多久，我的生活就发生了翻天覆地的变化……
