你在想什么

走到楼梯的第二步，你就摔下去了。竹篮越过你的身体，在家俱间弹跳了几下，咣咣落了地。但是土豆不同，它们恼恨地砸向了你的身体，表达了它们各自的愤怒。

你试了几下，站不起来。想叫喊，张不了嘴。

邻居的娟子刚巧进了你的家， 摇了摇你，迅即将她父亲领来。你被抱起来，放在木椅上，没有办法，坐不稳。于是娟子又被派去叫来了你的表姐。表姐哭坏了。她一定很害怕，担心你从此就这样了。

那是星期天的午后。两个大人，一个孩子，守了你一下午。 可是母亲没回家。

还好，算是有惊无险。到傍晚时，吭吭两声，一个假死人，就这么活过来了。可是母亲仍然没回家。邻居着急了，农活很多，他已经耽搁了一下午。表姐又哭又笑，叮咛几句 ，回家干活了。

催促母亲的活落在了娟子的身上。一个六岁的孩子，琐琐碎碎诉说了她的惊恐、担忧，当然还有惊喜。走路到一半的母亲，转身又回去了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

整整一个下午，你没对谁说一句话。左胳膊不能动，但流血不多。明天还要上学呢。村里的卫生室隔了几里地，那一天尤其远。锁了门，你去了。医生说，你妈让你来的？摇头。给你钱了吗？再摇头。那你回去吧，没大问题。

第二日上学，你特意找出了冬天的红纱巾，把左胳膊吊在胸前。母亲显然看到了你和红纱巾。远远的，她的目光只是一掠而过。

那一年，你上小学五年级，刚满十一岁。没有人知道你在想什么，你想了什么。但那个午后的记忆，如影随形，多年来，一直定格在你的脑海里。而我，就是童年的你。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3229317/