排房记事
随着团场小城镇建设的步伐加快，排房渐渐远离人们的视线，尤其是土坯、苇把子、板皮子结构的‘一间半’早以难觅踪影。但就是这‘一间半’式的排房却留下了我多少童年的记忆。
崭新的‘一间半’闪着全新的光芒，碎砖铺的地面、石灰粉刷的墙面，报纸糊就的顶棚，喷射出无尽的宽敞与明亮，我就是在这儿开始了我的懵懂童年。
‘一间半’式的排房是全新的，它的主人也是全新的，少数是履新的干部，多数是重获新生的职工。排房所在连俗称‘新生连’，正式名称则叫‘基建连’。
我家的邻居就是赵班长、钱木工这样的新生职工，他们是我记事起最好的朋友。那时大概除了我，几乎所有的人都自觉保持一定的社交距离，也许人人都是FBI，个个全是克格勃，新生人员凑堆更不行。虽然一墙之隔，人们的交往是多么的封闭与狭隘。
人与人之间的一丘二壑我是体会不到的。我家左邻是赵伯伯，在我爸妈视线之外，常邀我到他家吃烤土豆、鸟蛋、野鸭蛋。当然也有难得一见的水果糖。我最爱听他讲故事，他讲的故事分两大类：一类是妖魔鬼怪，一类是追求幸福生活，和现在的孩子们看的动画片类型一摸一样。留在记忆里的除了仙女、巫婆就是员外、夫人、穷小子。东西也吃了，故事也听了，该我干活了，他最需要我的是给他踩背，踩背，多数人是从八十年代末才知晓的，我在七十年代末已经上岗了，为了听更多的故事，我迅速成长为踩背中级以上水平，赵伯伯胖胖的趴在床上露出后背后腰，我用光脚丫全部走一遍，想蹦就蹦想跳则跳，他的肉真厚，随时可以听到他愉悦的哼哼声，他后腰侧面有一条肉虫似的疤，他说是上山砍柴地主婆给他留下的，骗鬼去吧，编故事都不会，地主婆砍的可是雷锋叔叔啊。怎么会是一个胖老头呢？管他呢，有东西吃，有故事听比啥也强。那是一个任何资源都匮乏的年代，踩背与踩石子、踩沙子没有本质区别，同属娱乐项目，仅此而已。
每个人都有身份识别系统，我也有，我的身份是干部子弟。虽然我只是学龄前，我家右舍是钱伯伯，他的身份就是新生人员钱木工。虽说同是新生人员，他可没有像赵伯伯那样热情奔放，他老躲着我，于是我发明了一种游戏项目：我旋转自己的身体在他家门前用尿水画地图，他只有干瞪眼。人的智慧是无穷的，自从他送我一把木头手枪，他家门前的尿地图就消失了。我们也成了好朋友，他用废木料给我做红缨枪，他用旧木料给我做小椅子，这些都是我梦中的祈盼。我的小手枪外形大小手感是那么的真实，比树杈子做的高级一百倍，我的红缨枪笔直坚挺，威风凛凛，和直接拿一截木头棒子玩耍不可同日而语，在大家都坐小板凳的年代，小木椅简直就是豪华家具了。他也给我讲故事，他是苏北人，从小在上海讨生活，不外乎小学徒小伙计的角色，他讲起上海有声有色，如果说赵伯伯讲的是故事片，那么钱伯伯讲的就是纪录片，城市生活车水马龙，三教九流粉墨登场，一波又一波的震撼着我这新疆白坎。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
后来我家搬了，我们住上了‘小四间’，后来我上学了，我们的友谊在时间空间的共同作用下越拉越远。我怀念排房的童年。更怀念带给我快乐童年的伯伯们。
