魂归千年，如斯寂寞。
一
我怀着敬畏的心
踏上了这片大漠
踏上了
这千年的寂寞
我听见，悠远的驼铃声伴着呼啸的狂风，在这里，诉说着千年的春秋。
我看见，振翅的雄鹰，点破灰暗的苍穹，洒脱地漏下漫天飞扬的黄沙。
我望着，袅袅的炊烟在一望无际的土地上无依无靠，薄薄地随着岁月骎骎而淡漠呻吟。
如果说长城是一种空间的蜿蜒而与时间的绵长相对应，那么，大漠则是一种岁月的积淀而与历史的厚度相叠合。面对这片岁月的遗迹，历史虔诚地跪下，庄严地捧起一抔黄土，默默落下了浑浊的泪。
三
亘古以来，战事频仍，而大漠上的干戈也格外激烈。这儿是帝国的边远地带，自然也成了民族之间你争我夺的猎场。
刀光剑影舞动了昨夜的思念，马革裹尸诉说着歌中的缠绵。“天时怼兮威灵怒，严杀尽兮弃原野。出不入兮往不返，平原忽兮路超远。”有多少男儿紧紧抓着溢血的盔甲，向远方无力地寻那些断了线的纸鸢；有多少男儿触摸着死亡，吐尽最后一口气，静静地染红了哪些被夺走的牵挂。
空气摩擦着洇血的躯体，岁月消逝了脆弱的魂灵。眼前，是如雨的马蹄，如风的气势，是如雷的呐喊，如注的鲜血；身后，是中原慈母的白发，是江南春闺的远望，是四海友人的关切，是湖湘稚儿的夜哭。在生命的最后一刻，他们一定希望能够回过头来，再望一眼故乡的月和门前的水，再望一眼如绳的田埂里丢下的童年。就这样，他们被命运扭曲，然后在千年的黄沙里，被历史悄悄埋葬。“碛里征人三十万，一时回首月中看。”他们的名字没能沾染多少二十四史的笔墨，却深深留在了这片大漠里，留在了妻儿和老母的梦中。
张悦然有过这样一段文字，“总是闯祸，戳破了糊在窗棂上的花纸，逆着光线向晦暗的早年看去，投宿于不复存在的臂弯，向旧时光讨一丝暖。”那一段逝去的岁月会否仍是明年的希望，而眼前纷扬的马蹄声却踏碎了瘦小的寻觅。
此刻，却这般静寂。当个人的寂寞上升以后，便融汇成为时代的寂寞。记得西哲有言，“剧场里一句微妙的台词引起一片笑声，那是素不相识的观众呈示着一种集体的一致性。”当寂寞具有了这种集体一致性，便会唤醒历史的悲哀。
我走过一座座繁华的都市，看见一栋栋拔地而起的高楼拥挤在喧闹之中。许许多多的建筑上闪烁着社会名流抑或历史英才的题字，然而却很少刻有辛苦修建它们的工人们的名字。或许，这是为了让钢铁都市的冰冷容貌臻于完美吧，然而，工人们努力地呵出了一座座现代化，却在城市车水马龙的匆忙中，成为了熟悉的陌生人。眼前，是灯红酒绿，纸醉金迷；身后，是贫困的家庭，多病的父母。在人格的冲击与震撼中，在自我的迷失与卑微下，他们困惑着，哭泣着，前进着，漫漶着千年的记忆。在迷茫与无助间，他们独自况味，那深深的寂寞。
倚地的流浪汉身旁新建了红色的电话亭，寒风中叫卖的老妇面前飞驰过豪华的轿车。当历史的寂寞与现实的寂寞相互交织，我们所引以为豪的繁荣都市会不会只是大漠的幻影。现实的悲哀必然会引起文化上的缺失与扭曲，从而在不知不觉中构建越来越多破碎和虚无的文化人格与社会人格，同时又隐隐作痛而针针见血地加剧了群体性的孤独。任金碧辉煌，剩下的，或许也只是脚下的尘埃。月光中，又会有多少人慢慢跪下，庄严捧起一抔抔黄土，泪流那些曾经的日日夜夜。
我们到底可以拥有什么，留下些什么，到底什么才值得我们去追求，去守护。我想，我们要做的还有很多，沉浮复浮沉，谁都不会是历史的宠儿。随着一阵阵烟尘，这一切都将在黑夜里惆怅的飘散，留下千年的寂寞黯然销魂，低低吟唱。
记得拜伦有一首诗，“假使我又见你，我该如何致意，以沉默，以眼泪。”
四
“我已无诗，世间也再无飞花，无细雨。尘封的四季啊，请别为我哭泣。”
静静地走着，看大漠隐隐地睡去。深沉的往昔悄悄地驻留在我的心里，就好像黑夜弥漫在沉默的森林。寂寞的长篙划皱了这一望无际的哀愁，不知多少人的梦绵长了无尽的夜空。
孤雁北去，衔起了大漠的呢喃。
美目流盼，平沙落雁，娉娉袅袅凤步摇；胡笳哀鸣，异邦风月，须臾遥望成天涯。“翩翩之燕，远集西羌，高山峨峨，日月浊浊；父兮母兮，进阻且长，呜呼哀哉，忧心恻伤”，朔漠的歌声，伴着昭君的琵琶，憔悴了，那年的月光。梦里花落，寂寞轻轻地拂过那平林新月，兰舟醉柳，拂过那顾影徘徊里昨日的碧落和今日的夜空。“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。”她用一生去安抚纤指玉肌前的朔风与飞沙，让历史的泪静静落在青山黄河的沉默里，打湿那一片回忆，也打湿了那年的琴声。
浊流低涌，流淌着大漠的叹息。
远去了的驼铃，陌生了的古道，留下了多少风中的依偎和路旁的微笑。脚下的古城沉沉地睡着，夕阳无限拉长商路的影子，远处有多少母亲轻轻哼唱着千百年的歌谣。黄沙掩埋了厚重的古板，寒风推到了坚实的大柱，时间的足迹渐渐踏碎了往昔的匆忙。来不及回望，浅浅的月就跌进远方的山坳，溅落了漫天的寒意；斟一杯淡酒，拂不掉满绪的哀愁，影影绰绰的灯火在涟漪中，模糊了这一夜的静默。
远山哀倚，哽咽着大漠的孤寂。
我仿佛看见绚丽的飞天无力地舞动着，怀带着逐渐加深的暮色，祈祷着那些辽阔而单薄的心愿，在苍凉的悲哀中拼命地挣扎。那神秘的壁画，那古老的经文，还有那尊尊珍贵的佛像，在橘红的夕阳下，慢慢凋零了千百年的顶礼膜拜。历史的车轮一点一点碾碎了华夏的梦，告别了刀光剑影，告别了马革裹尸，却迎来了更加残酷的洗劫和掠夺，更加剧烈的摧残与破坏，更加让人心碎的麻木与冷漠，大漠依旧在风沙中隐隐地痛。
“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”在岁月的流逝中，我们还能否用一生去参悟那千山万径的寂寞，去唯美那份最初的坚持和最后的期待。当我们面对困惑与茫然，当我们面对悲愁与痛苦，当我们站在这广阔的大漠上，独自面对那逝去的一切，还能否在千年的寂寞中呐喊出我们的尊严，还能否坚定地捍卫我们的人格，真正熨帖苍茫的历史与粗糙的现实。
迷茫的走着，我想起林清玄很爱的一首老歌：一切都老了，一切都抹上了风沙的锈，百年前英雄系马的地方，百年前壮士磨剑的地方，这儿我黯然地卸了鞍，历史的锁啊没有钥匙，我的行囊也没有剑。
五
风尘天外飞沙，日月窗前过马。岁月的足音淡洇着生命的旋律，古今多少事啊，都随着烟尘，隐约在了风沙里。
大漠守口如瓶，我挥手告别那些盛放与凋零。夕阳西下，朔风凛冽，温一壶暮色下酒；漫溯千年，共历史的澎湃长歌一曲，饮下，这一杯千年的寂寞。
梦，就这样醒了。
