家乡的山桃
家乡的山桃
窗前的梨花开了，满树的雪白，这正是农村炸咸菜的日子。
儿时的童谣，到现在我还能朗朗上口：桃花开，杏花败，李子开花炸咸菜。每年桃花梨花盛开的时候，几乎家家一上午都飘出袅袅炊烟，午后便飘出新咸菜的浓浓醇香。用地瓜干煎饼卷上新出锅的老咸菜，再卷上一根碧绿的大葱，吃起来那可叫一个“对味”或者叫“过瘾”，味道比现在城市里特色菜馆里的“煎饼小葱”要好得多。
于是，我幼小的心灵中留下了关于桃花、咸菜、煎饼大葱的美好，当然还有毛桃山桃的记忆。四十年来，我对咸菜、煎饼大葱、山桃情有独钟；四十年来，只要一听到蒋大为演唱的《在那桃花盛开的地方》，我就自然而然地会想起遥远的山村，遥远的家乡，会想起家乡的父老、家乡的山桃。
我是60后，上个世纪七十年代中期，正是我的童年时代。那时候的中国农村还没改革开放，家庭联产承包责任制度也是七十年代末期才遍地开花。因此我们山村孩子的童年没有幼儿园，没有生日蛋糕，没有各种玩具和布娃娃。我们的幼儿园就是自家土院，田埂地头，或者山洞石峡，因为农民父母要种田，要上山割草拾柴。我们山村孩子的玩具就是木块，树枝，石头和泥巴。我们的童年没有牛奶，没有零食，更没有水果，渴了就用水瓢大口大街口地猛喝水缸里的凉水，饿了就吃黑色地瓜干煎饼卷咸菜。我们不是温室里的花朵，我们是风雨中的小草，我们的体质很好，生命力很强，不知道是我们适应了环境，还是环境适应了我们。稍大一点后，我们就结伴上山，春天的蚂蚱，夏天的毛桃青杏，秋天的野生山枣，就成了我们山村孩子们的丰盛牙祭，特别是山里的毛桃，记忆中吃得最多，也最甜。
俗话说：靠山吃山，靠河吃河。实行家庭联产承包责任制度后，我们家乡父老把山桃种进了地里。学会了剪枝，学会了掐花，学会了科学种桃，学会了科学种田。提高了经济效益，甩掉了贫困的帽子。每年的三月，家乡遍山遍野都是盛开的桃花，乡亲们的笑脸也像那朵朵盛开的桃花。两个月后，桃子次第成熟，有四月半，有五月红，有六月鲜……我最喜欢吃四月半，又白又红，又软又甜，那独特而纯正的的甘甜一直从嘴里甜到心里，甜透了孩子的嘴巴，甜透了大人的心窝，也甜透了农村父老的笑脸。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我的家乡成了真正的“世外桃源”了。我家也在唯一的三亩责任田里种了桃树。樱桃好吃树难栽，其实，桃树也是如此。且不说深挖树坑、施土杂肥，喷洒农药，单单桃子进入成熟时期吧，需要及时喷洒一种农药防治腻虫，夜里还要有人看管，防止外村人偷摘。
我家的桃园就在路边，或许是因为我哥当年上的是农业大学，懂得种植，或许是因为我父母侍弄得好，下的功夫大，我家的桃子总是比别人家的个头大，颜色好，味道甜，当然也能卖个好价钱，可是这也让外村的毛贼时刻惦念着我家的桃子。
于是，我那小学校长退休的老爹，从春天开始就一直吃住在桃园内。桃子渐趋成熟，十一点前几乎没睡过觉，下半夜往往还要起来几次，拿着手电筒，一瘸一拐地全圆巡视，我爹有关节炎走路腿疼。有时候外村的毛贼很是狡猾，欺负我爹腿脚不灵便，从桃园的西头赶跑了，一会又出现了桃园的东头，搞得我爹一夜也不能睡个安稳觉，整个桃园里都留下了我爹蹒跚的身影。
我娘，为人热情豪爽，心地也特别善良。总是笑着说：生瓜李枣，见了就少。总是劝我爹不要当真，把毛贼轰跑就算了。白天有陌生人从我家桃园路过，我娘总是热情招呼他们坐下来，尝一尝我家的山桃，听到陌生人的夸奖，我娘显得特满足。我村没种桃子的人家，我村的的五保户，我村的孤寡老人，我娘总是一篮子一篮子的给他们送。亲戚同学朋友那就更不用说了，去了随便吃，吃完随便带。我娘知道我最喜欢吃四月半，我下班一回到家，我娘早就洗好了一篮子晾着呢，我坐下剥皮就吃，一气吃下二三十个，直到吃饱为止。人家的桃子一年能卖很多钱，可我家的桃子卖的不如吃的多，吃的不如送人的多。可我娘总是乐呵呵地，一辈子在山里种地的农家妇女，从不会像商人那样斤斤计较地去核算成本，去计算利润，更不去想自己的辛勤付出。，
暑假里我在家，我娘天不明就把我喊起来和她一起去桃园摘桃，一篮子一篮子，累得我腰酸脖子歪，而且桃子上的毛，弄得全身痒痒的，难受极了。真的很受罪的。我真不明白，我娘每天都这样，真不敢想象是怎么坚持下来的啊。看着我娘干裂得如松树皮般的双手，看着我娘飘浮的灰白头发，我的心很痛。
结婚成家有了孩子的拖累，不能及时回家吃桃，我娘就让我爹给我们兄妹几个挨家去送。再后来，爹娘年龄大了，，体力渐渐不支，身体也不是很好，已经不能从事重的体力劳动了，更不用说种植桃园这样繁杂艰辛的劳动。再加上我们兄妹几个都在外面，各有各的工作，各有各的家庭和孩子，都不能及时回家帮助父母，再说桃树已经10多年了树龄了，也老了，因此都劝父母把衰老的桃树砍了吧，可我父母总是说，我们在老家种点，你们兄妹几个就不用花钱买了，山地的桃子好吃，味道纯，而且孩子们还吃得泼辣。最终父母忍痛割爱，最后留下三棵桃树。后来，只剩一棵，我们兄妹都还有山桃吃，再后来，最后一棵桃树也老死了，这时候，我爹娘也都是满头的芦花了。我们知道，是桃园的艰辛所染。
每年桃子下来的时候，看到市场上的新鲜桃子，我就会想起家乡的山桃，看到买桃的农民，我就会想起我那依然在农村生活的爹娘，市场里，超市里，买过的桃子不计其数，可是都没有家乡的山桃好吃。今年我带高三，早上6：20上早读，晚上坐班到9：00，模拟考试期间，有时加班到深夜。所以没时间去赶集，听说桃子早就下来了，可一直也没吃上。老天爷好久没下雨了，出现了罕见的连续三季干旱。不知道家乡的山桃是否早已经旱落了呢？
电话里，听老爹说，我们老家的三口老井都已经干枯了，南山脚下的南泉也已经断流，这可是年近八十的老爹记忆中所没有的事情，老井，山泉，可是我们全村三百多人的生命之源啊，它们的干枯断流，让全村人心痛。
听说我们村的生活用水需要到山下的行政村去买，而且还限定数量。周末我们兄妹回家首先要给父母带着水。冬麦早已经枯黄亩产不到100斤，播种于春季的花生棉花、地瓜等根本无法播种。现在农民已经放弃了对夏季玉米的播种，家乡的山桃更是干旱得无精打采，个头比往年小了一大半。听到这些，心里很不是滋味，我那可敬的父老乡亲啊，到如今，依然生活在大山里，土里刨食，靠天吃饭，我那可怜的家乡山桃啊！你们在承载着巨大的生命之重的同时，还要桃花飘香，结果枝头。
高考后，我在家调休。本打算好好睡个懒觉，无奈电话响起不情愿地接过来，方知是老爹来到我们学校门口了，而且是来给我送山桃的。我心里兴奋极了，慌忙穿衣起床，下楼骑电车去接。刚刚飞车到小区门外，就看到我爹一手提着一个沉甸甸的篮子，一瘸一拐地吃力地往前挪动着脚步……
我赶忙迎上前，接过篮子。我们家不是没桃了吗？是你娘在你二婶子家的桃园买的，他们家的桃子和我们以前的桃园是一个品种，知道你们都喜欢吃，你们工作忙，专门让我送来。想带老爹回家休息。我爹却说，我不去你家了，我还要赶回北于、枣庄，给你姐姐，给你哥哥送桃去。
看着老爹渐渐运去的背影，我控制了许久的泪水终于哗哗地直流，老爹，你不该这样拼命地给我们送桃！看着两篮子久违的家乡山桃，泪水模糊了我的视线，我娘，你不该这样拼命地疼爱我们！
傍晚，我站在我家阁楼的晾台上，吃着家乡的山桃，虽然个头很小但味道依旧很甜。看着家乡的方向，夜风吹拂着，仿佛我爹的蹒跚身影在桃园上飘拂，仿佛我娘的白发在桃园上飘拂，飘拂出我一脸的泪花，飘拂出我一生美好的的回忆。
我知道，是我爹蹒跚的身影，是我娘满头的白发，装点了家乡的桃园，成熟了家乡的山桃，也温暖了我的心房。
啊，家乡的山桃哟，还在桃园上飘香吗？
