润物无声
金风送爽，丹桂飘香，转眼又到了开学的日子，市区一度沉寂的校园门口又热闹起来，孩子们无邪的笑声和童稚的面容再次勾起我的羡慕，思绪不由自主地飞向从前的中学生活。
我的初中是在信阳西北的偏僻小城度过的，那里背倚青山，面朝公路，杨柳依依，民风淳朴，颇有世外桃源的风光。因为学习成绩经历过“乌鸡变凤凰”式的喜悦，因为沐浴着改革开放顺畅的东风，因为师生间水乳交融的关系，初中三年生活在我渐渐模糊的脑海里显得格外清晰。
刚进初中的我，偏科特别严重，升学考试语文考了57分，40分的作文仅得5分，根本不知道如何下笔。幸运的是，班主任邵长珍跟班教了三年语文，她对治疗作文“短腿”特别有一套。初一开始，她针对大家作文“恐惧症”和“空洞病”，自习课领着大家咏读《唐诗三百首》，并亲自讲解诗意；推荐有条件的同学购买《名言名句》和《作文》，有时挑选若干篇目公开点评；对于语文课本上的精彩段句，让大家标记并抽查背诵；学生作文每篇都要打分并写出评语，挑出错别字句让你更正，得意之笔则用波浪线划出；作文课上对好、差作文一一点名，受表扬的满脸喜气，挨批评的垂头丧气。往常枯燥的自习课，令大家期盼；平素恐惧的作文，变得不再讨厌。
不经意间，在唐诗怡人的氛围中，在《作文》养分的浸润中，在老师精心的修剪下，同学们的作文素养日渐提升，提笔作文有模有样。我也从一株“弱苗”蜕变成“壮苗”，作文市时常被当做范文传阅。初中时养成的摘录美文华章的习惯伴我至今。
作为兄弟中的老幺，耳闻目睹兄长们英语“外行”的叹息与愁容，我对英语始终怀着敬畏的心情，从来不敢懈怠。尽管起初听起老师的单词发音有点拗口与别扭，但凭着一腔持之以恒的投入，我对英语渐渐有了驾轻就熟的感觉，多次考试都傲视同窗，而这也与那位憨厚的尹老师倾其所能分不开。昔日兄长们谈“虎”色变的英语，如今却被我驯服，心里别提有多惬意了。
出于对数理化的向往，当我首度摘取级段总分第一，新学期班委改组老师征求我意见时，我毫不犹豫的选择了理科学习委员，主要是收发理科作业与日常试卷。在我心中，好男儿靠理科闯天下，用文科调理情趣。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
因为坐在第一排，我曾特别讨厌粉笔末扬起的呛人味，但也有幸目睹了数学张老师（大家私下都叫他张老侉）误拿粉笔当烟吸的喜剧，欣赏过继任郭老师俊逸的板书和巧妙的推理。我享受过替师改卷的荣耀，也体会过马虎考砸挨批的耻辱。
有趣的是，我们的物理和化学老师都姓吴，一女一男，脾气特别好，嘴角总是挂着淡淡的笑意。正是在这笑容的感召下，本来枯燥乏味的课程，犹如开启宝藏的地宫，把大家的心都吸引进来。实验课，同学们仔细观察叽叽喳喳提问，对实验过程与变化了然于心。在这种轻松的氛围中，全班的理化成绩普遍不错，而我，也几度囊括数理化竞赛冠军。
或许是兄长们学习途中的挫折与失败的刺激，或许是灵魂突然开了窍，曾经被他们视若天堑的地理、历史、植物学、动物学，我都一一轻而易举跨过，大考多次考取满分，令师生既瞠目又佩服。
初中三年，碰巧赶上国家颁布实施教师节，我们这些懵懂单纯的学生们根本想不到向老师献花买礼物什么的，而老师们除了感叹“臭老九”也有了自己的节日，依然尽心尽力的上课，无怨无悔的备课与批改作业，并未向领导要求什么，向学生们暗示什么。
“勤学如春起之苗，不见其增，日有所长；辍学如磨刀之石，不见其损，日有所亏。”多年以后，当我历经风霜洗礼人生起伏几生退意时，昔日老师的教诲振聋发聩，催人奋起。我知道，得到园丁的哺育，承载着老师的希望，破浪远航才是不二选择。
备注：2010年9月16日《信阳日报》7版“茶都艺苑”以《润物细无声》为题刊发此文，开头一段改为“虽然离开校园已很久了，但当年老师们的教诲如“润物细无声”的春雨，滋润过我学习成长，让我终生感恩、难忘。”因版面篇幅限制在1500字内，编辑有所删减。我感觉原笔原意有所曲解，故将原文公开。（信阳市综合执法局钟华军）
