有关孤独
记得高中时李给我一首诗让我评论，后来说主题是关于爱情和梦想，可是当时我读来读去也读不出，现在依旧读不出。
只是，现在，等我安静翻完安妮宝贝写的《莲花》。善生和内河两个人愈加深刻地潜入心田，猛然间想起那首诗，有种悸动的感觉。我更愿意把它看作是一种孤独与另一种孤独的距离以及碰撞，在偶尔交集的时候惺惺相惜，却终究属于不同的轨道。就像是善生和内河，一个用以填补灵魂的是理性和意志，另一个则需要感情和生命的真实性。两者之间有着难以跨越的鸿沟。我能读懂你，偶尔走近，却最终要走向不同的方向。
《莲花》中善生对内河说，“现在我才知道，我们内心都有一个孤僻的幼童。这个小小的孩子，在一个清晨醒来的时候停止了生长，只是在清醒地衰老。只不过你的清醒是一直在坚持，而我是一直在放弃。”
反复在心里念着这句话，反复咀嚼着这句话。我看到的是，两个自我放逐的灵魂，彼此相惜，却游荡在两个相反的方向。他们共有一种奇异的创伤，谁也不能分担，尽管彼此可以感觉，心知肚明。
离开《莲花》，回到现实的场景中，站在匆匆茫茫的人群中，环顾四周。我从来没有遇见过这样两个人，用如此直逼灵魂的方式来相处。不知道是不是只存在于文字里或者是漫漫时空中的某一点。我想，我们更习惯于琐碎的相处，不涉及内心，任灵魂在某个夜深人静的时候孤独飞翔。更多的时候，灵魂在沉睡，肉体在行走，不需要疑问不需思索，生活本身就是最真实的存在。孤独，也许是一种悲哀。但，不知道，这样的生活，算不算，是一种悲哀。
孤独并不是只属于某些特定的人群，我想。形体上的孤独并非谁都拥有，但，灵魂的孤独是与生俱来的。没有人愿意也没有人能够将自己赤裸于即使最亲密的人，或许说很难有这样的人。每个人心中都有一小片旁人难以走进的孤独禁地。有些孤独，谁也没有办法遣散。就像《莲花》中的善生和内河，谁都可以看到对方的孤独禁地，感觉到彼此内心孤独的气息，但，谁也没办法走进对方的孤独禁地。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我想，在现实生活中，谁也不是谁抵抗虚无的工具，我们能做而且应该去做的，是轻轻拥抱身边的人，尊重他们的孤独。只有真正明白这一点，我们才能单纯而坚定地走在这茫茫红尘里，度过这漫漫人生。
不知道善生后来的结局是怎样。我希望他拥有最温暖的幸福，即使是以最世俗最喧嚣的方式。毕竟，一个人来到这个世界上，并不仅仅是为了体验孤独。
善生，你应该幸福。内河，其实是幸福的。她的世界一直是以她想要的方式存在，抑或说，她沉醉在自己欲望的世界里。我想，即使痛苦，她也是喜欢并享受其中。
突然想起塞林格。
想起曾经摘抄他的一段话，“我要用我挣的钱在某个地方为我自己建造一间小屋，并将在那里度过余生。我要将它建在林边，而不是建在森林深处，因为我想让它阳光灿烂。我只吃自制的食品。以后，如果我要结婚或者恋爱什么的，我找一个也是聋哑人的美丽姑娘并跟她结婚。她得到我的小屋来跟我住在一起，如果她想跟我说话，她就得像其他人那样把它写在那该死的纸上……”
当时看到这段话，有些不知所措。呆呆的看着这些语句。这么孤寒的话语被轻描淡写地道出来。内容和形式的差距让人一下子无所适从。好像一潭水，平静，却透着深深的寒意。透过简单温馨的文字背后，我看到一种浓得化不开的孤独，一种植根于骨子里的孤独。
我知道，作为一个肤浅读者，自己也许没有资格解读塞林格。可是，就是因为这段话，我坚定了自己对于他一向的印象：偏执、冷酷、喜欢行走在黑夜里的孤独者。
他注定了要孤独。一个选择了隐居的、蔑视尘世的人，任谁也没有办法接近他和温暖他。就算是梅纳德——这个他一度视为知己的情人，也没有办法分担他的孤独。他的世界，注定了是茫茫冬季。
我想每个人都有孤独的时候，但是，一个人不要把自己推至过于孤独的境地。人与人、人与外界之间的距离，一旦隔得太远，就会冰寒至极。就像塞林格，无可否认他的深刻和杰出；但是这样一个选择了背对世界的人，身上弥漫着严酷、孤寒和怪诞。
“迷恋是一种吞食。”这是杜拉斯——这个智慧的女人说的为数不多的一句智慧而且正常的话。迷恋是一种病，迷恋孤独更是一种病。
一个真正聪明的人不会选择只活在文字里活在思想里，不会选择只活在孤独的领域里，他会选择活在真实的生活里。内心的孤独不足以湮没他对生活的热爱。这个纷扰的尘世，如此玄嚣，却也不乏温暖。
想起三毛，想起她那位淡寂精致，但留下一片正红色的寂寞的画家老师，想起《酒红冰蓝》中掩饰不了的孤独和冰蓝的落寞。想起梭罗，想起他的瓦尔登湖，一棵草，一滴露，一片湖，都足以为伴。
洁尘说过，“会被自己的感觉触动的人，必定是自作多情的人。”
我想我必是这样的一个人，《莲花》触动我的就是这种感觉。有关孤独……
