左腿带红线的麻雀
那时的乡下老屋被树木掩埋，只露个草编的屋脊。林子引来了许多鸟，冬天，候鸟飞走了，只有麻雀还留恋在房前屋后。
我常见邻人的孩子守在炕上，吃着妈妈从火盆儿里扒出的，烧得“吱吱”冒油的麻雀，那股羽毛烧焦的香味儿，和着飞禽特有的肉香味儿，叫我好馋。
可父亲不准我们捉鸟。我们不敢挑战父亲的威严，因为那是一座耸立并着凛冽的山，直到我们长大，一直如此。
我10岁时的一个冬日，太阳落山了，丢给西天一片粉红。我去喂鸡。鸡吃食，我四顾着乡下黄昏的安静和清美。突见一只麻雀钻进窗户上头父亲钉的纸壳里了，它是到这来取暖过夜的。啊！真是天赐良机，正好父亲出门儿不在家，我可以吃到一只香香的麻雀肉了。
我搬个高凳放在檐下，左手伸去摁住纸壳缝儿口，接着手向下滑着摁，当我感知纸壳下一个小包儿在动时，那麻雀发出歇斯底里的大叫。我随即将右手伸入纸壳儿，抓住了那只麻雀。
它在我手心儿里颤抖，我跑进屋，看到它惊恐万状的眼睛，我改主意了，我不想烧肉吃了，我想养着它了，并且把它的左腿上系条红线绳儿。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
天黑了，煤油灯摇着豆儿大的火亮儿，家家熄火掩门，我想这只麻雀跑不掉了，于是一撒手，它“突”地上了棚，飞禽在黑天视力是不行的，于是它四处乱撞，愤怒而疯狂，这样几番下来，它最后向窗户的微光飞去，我一把抓住了它，它疯狂地啄我，我打了它一下，它死命地叫了一声，那声音嘶哑并竭尽全力，很可怕。
母亲说：“放了吧！你养不活，它急性，有人养过，它拒绝吃食，一天就气死了。”我说：“不行，我不容易捉的。”我知道母亲宠我们，所以放纵。
可我们得睡觉啊，于是，我把它放进了装粮装菜的里屋，那屋挺宽敞的，不过常有耗子出没，虽然父亲经常去堵洞，可堵了旧的又出现新的。父亲说耗子不但祸害粮和菜，它的洞通外面，冬天凉气进来，屋就冷。
第二天早上，我去屋里，那麻雀没了。我找遍了所有它可能藏身的地方，可真是活不见“人”，死不见尸呀！母亲说：“可能叫耗子吃了吧！”我信。
记不得又过了几天的傍晚，我又站在外面喂鸡，看见枝头一群麻雀在“开会”，夕照映在它们身上，好美，好安静……突然，一只左腿系红线绳的麻雀进入了我的眼帘……“啊！”我叫了一声，难道它有神力吗？我跑进屋与母亲说。母亲听后怔了一下说：“窗门都严严实实的，没其他出口，它从耗子洞走的……”
是的，求生，不惜千难万险，千回百转，有生命，才有逗号，顿号，惊叹号，生命没了，就是句号，就是虚空……
直到今天，我依然惊叹，求生的欲望在一只小鸟身上体现出何等的强大呀！我想向着，在那个绝望的冬夜，它从拼撞中稍加平息后，感到了从耗子洞透进的凉气，它多么熟悉这凉爽的馨香。然而这霜冷并着旷远的气息对于它意味着活命的唯一通道！可它不是地下钻洞的造物，钻洞对它是天大的挑战，可它就这一条路了，于是，它冒着被耗子吃掉的危险，追着馨冷的气体走去了——它重生了！
啊！“带血的羽毛，不向命运祈求。”坚强和决绝，是不能以体重丈量的。人亦或小鸟……
少年好奇，我跑到里屋墙外观看，见有两个耗子洞，洞口没有任何麻雀走过的痕迹，其一的洞离出口两寸远，有根断了的麻雀羽毛……
尔后我从书上看到：麻雀是种认可饿死也不接受“囚禁”中施舍食物的鸟，它酷爱自由，忠于故土，冻死也不迁徙，它的自尊是一座不可触碰的山峰……写至此，忽想起前些时候我写的一首诗，梦春，几回梦春，我问月，心想黄花，头枕雪。盼南风，咳出咽中血。檐下麻雀，冻死也不迁徙，故乡啊！与命同立的丰碑……就用这首诗结束这篇文章吧……
老屋，少年，左腿系红线绳儿的麻雀，仿佛在昨天……
