回家的路

回家的路

前几天，老家的亲戚娶媳妇，邀请我去喝喜酒。老伴开着车，车子在高速公路上行驶，路边的绿色隔栏飞快地向后移去。路边村民盖的小别墅，造型各异，在阳光照耀下格外好看。我和老开玩笑：老婆开车老头坐，老头乐得笑呵呵。回家路上多自在，边走边看真逍遥。

提起回家的路，让我想起许多往事。

1963年，我考取县城高中。每个周末回一趟家，拿伙食费，背干粮。县城离我家25里路，中间隔着一道八里河。25里路对年青人来说不算什么，但这条八里河却是横在路上的一道难题。当地有这样一首民谣：八里河河八里，隔河渡水过不去。一条破船摇呀摇，站在岸上干着急。晴天还好些，遇到下雨，风大浪高，你再急着回家，船工也不摆你。有一个周末，我把作业做完，急急慌慌往家赶，谁知半路上刮起了大风，接着大雨倾盆而下。我赶到渡口，船在对岸，河宽二三里，风声加雨声，任凭你怎么喊，船工也听不到，就是听到了，也不会过来摆你。河滩上一无所有，连一棵躲雨的树也找不到，我只好原路跑回去。回到学校，我淋得像个落汤鸡，第二天就发起了烧，一个星期才好。

还有一次，我回家，到了河边，才发现身无分文。过河的船钱并不多，只要五分钱，可是我连五分钱也拿不出来，真是一分钱憋死英雄汉。好在当时已是秋天，河水较浅，我估计能趟过河去。我把衣服脱下来，举在头顶上，一步步向河对岸趟去。快到河中间时，河水已超过胸部，到达脖颈，河水越来越深，看来趟是趟不过去了。正在我进退两难的时候，船工潘敬礼把渡船摆了过来，他大声喝斥道：“你不要命了，河当中就是一条深沟，你再往前走几步就掉进沟里去了。”他把船停在我面前，伸手把我拉到船上。我嗫嚅着说：“我没钱给你。”“没有钱就不过河了？顾面子要紧还是顾命要紧？”打那以后，每次回家，首先准备好过河的船钱，再也不敢趟水过河了。

1968年，我应征入伍。部队驻在江苏盱眙县。盱眙县离我家也就两百多公里，但由于交通不便，每次回家来回路上要耽搁好几天。第一站从盱眙到蚌埠，住一晚上。第二天一大早乘轮船从蚌埠到正阳关。正阳关离我家70多里，船在正阳关停下来，再住一个晚上，第三天再乘船才能到我老家庙台集。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

有一次，我和一位60年入伍的老兵同船回乡探亲，因为轮船在路上出了机械故障，到了正阳关，已是晚上10点多钟。我们俩赶到街上，找旅店住宿时，家家挂上了“客满”的牌子。我们一连问了两家有没有床铺了，他们都是摇头摆手。怎么办？我突然灵机一动，对那位战友说：“你在前面走，我在后面跟。再到一家旅店，你别作声，我说你是团政委。看他们能不能想办法给咱找一间屋住。”那位战友说：“那怎么行，咱是解放军怎么能骗人呢？”“我们住房又不是不付钱，怎么说骗人呢？难道咱今晚露宿街头？”我说。争来争去，已是晚上11点了，这位老兵看争不过我，又实在没有别的办法，只好让我拭拭。

当我来到另一家旅社时，门口挂的仍是“客满”的牌子。我对服务员说：“这是咱们的团政委，回家探亲，请你们照顾一下，安排个住的地方。”服务员立即喊来他们的主任，主任上下打量了我的战友，战友身材魁梧，一张国字脸，又比我多当几年兵，很像团首长的样子，立即腾出一间房子来，弄好了床铺。他们得知我们还没吃饭，又让炊事员给我们下了两大碗面条。路上走了两天，很疲劳，我们倒在床上就睡着了。

1974年，我和新婚妻子第一次回家看望父母，遇上了连阴雨。假期过完了，必须立即往部队赶，天又不住点地下。回来的那天又刮起七八级大风，我们在轮船码头上等到9点船也没有来。只能从县城乘汽车回部队。赶到八里河渡口，风狂雨骤，浪涛滚滚，船工不敢开船。我们只好绕道三道冲往县城赶。从八里河过河，离家只有25里路，绕道三道冲，要走40多里，一路风雨一路泥泞，一步三滑，步步艰难。我们虽然打着雨伞，浑身都淋得湿透，从上午10点往县城赶，直到晚上6点才到。路上走了8个多小时，好在爱人在农村长大，很能吃苦，一路上这么艰难，她居然一句抱怨的话都没说。

1978年，《阜阳报》复刊，我给《阜阳报》写的第一篇文章是记者来信《庙台集人民盼通车》，表达我对改善家乡的交通面貌的迫切愿望。

1991年，一场洪水过后。八里河镇党委政府动员全镇6000多名民工，用1300多辆小板车，拉土建坝建闸，经过两个月的苦干，完成土方16万方，建起一条长2公里、宽20米的闸坝结合的大桥，从此结束了靠渡船过河的困难局面。

随着“村村通”乡村公路建设的发展，我的家乡的泥土路、砂礓路全部被水泥路所代替，不但公共汽车通到了我的家乡，私人办交通的积极性也很高。庙台集村的村民有的买车跑县城，有的村民买车跑长途，外出打工的农民在家门口就能乘车到温州、上海、江浙等地。富裕的家庭都有了私家小轿车。这在改革者开放前，是连想也不敢想的。

前几年我家也有了私家车，每次回乡，都是儿子开车送我们回去。老伴看儿子工作忙，为了不耽误他的工作，前年冬天，在她66岁的时候，经过三个多月的学习和训练，也拿到了驾照。如今，回一趟老家，轻轻松松就到了。一路上，我们走走停停，看沿途风景：颍上县五里湖湿地公园，改建一新的尤家花园，古色古香的管仲新村，昔日的荒湖八里河滩上，建起了微缩的世界景观，已经成为国家5A级旅游风景区，吸引国内外的游客前来观光。一路走一路看，人在车中坐，身在画中游。抚今追昔，让人感慨万千。真是政策一变天地宽，回家的路变成了幸福路。

（安徽省阜阳市清河路阜阳日报社 闫振田）

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/sanwen/vykgskqf.html