什么也没说——笔砚先生
一把辛酸泪，八年墨笔情。转眼不觉已过八年，从满腔热血到归于平淡，从长篇大论到沉默寡言。八年后再去回顾曾经的文章，难以再去找到当初的心态。所以我喜欢写散文，没必要非要有逻辑时间发展顺序，一片内心的澄明，一份不凡的眼光，足矣。
——————序
儿时
七八岁的少年看了看桌上的饭菜，难吃，并非娇生惯养，这饭菜油腻腻的，但是却连味精也没有，母亲也许是希望多加点油能使廉价的食材更加可口。尽管难以下咽，但一贯如此。
父亲看了看桌上的饭菜，拿起筷子吃了起来，看了看孩子瘦弱的身材，什么也没说。
孩子看了看桌上的饭菜，看了看父亲泥泞的双手，晒黑的胳膊，什么也没说，拿起了筷子。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
是贫穷，是压力，他总是拗不过上天的手笔；是无奈，是不甘，他总是扛起了家庭的重担。是内心的独白呐喊，是苦尽甘来的期盼，但他倾尽所有从未保留。
小学
为了午休的玩乐时间他开始不回家吃饭，也为了母亲不舍得多放些调料的饭菜。并不富裕的家庭开始多了一笔名为午饭钱的开销，尽管这莫名其妙。
孩童总是喜欢攀比的，他需要教育，需要理解。但总会有人不忍心。孩童的内心纯净澄明，不该遭受一丝丝的污染。也许这也是极少数保留一个中年男人尊严的方式，毕竟这是十月怀胎的产物，毕竟有个女人跟了他。能做到的，他定然不遗余力。
初中
父亲看了看派出所打完架的儿子，一身小流氓的形象在墙角站着。
儿子一脸怨气看着警察，也看着父亲低声下气道歉，交了赔偿费用。
回到家已经是半夜了，父亲看了看孩子身上的淤青，去拿了红花油，什么也没说。
窗外蝉鸣声声，孩子看了看父亲裤子膝盖上的破洞，什么也没说。
是叛逆，是懵懂，他总是心心念念的教导；是一次，是两次，他总是孜孜不倦。是心酸，是无奈，但他从未放弃过你。
辍学
儿时的贫穷不会改变一个少年的叛逆，生活条件的上升使得他愈发任性。满满的憧憬使得懵懂的少年迫不及待的踏入社会，初生牛犊不怕虎的精神使得他奔跑在不知坎坷的道路。也慢慢懂得了前路并非一马平川，处处碰壁咬牙隐忍，毕竟他父亲也是用两个肩膀顶起了整个家，这么多年。
这一次儿子又开口了，我要辍学。内心的波澜万丈却无形于色，他甚至不清楚这个鬓角斑白的老男人为何处变不惊，他也不清楚为何开始心疼他了。为了面子为了自尊，决定开口等同于没有退路。哪怕不假思索，哪怕不愿意承认鼠目寸光。
改变
时代的改变社会的变迁，使得并不富裕甚至略显贫穷的家庭有所改变。这个男人终于，能和他的亲兄弟一样住进楼房。
孩子在三楼向下望去甚至感到害怕，但新鲜的角度总会使人面露喜悦。
看着妻子的喜悦神情，他暂时松了口气；看着孩子的活泼成长，他欣喜万千。
天气晴朗，秋高气爽，落叶归根。这已经是孩子出去工作的第二年了，尽管每月还能见一面，却再无更多话语可谈。
食过晚饭，母亲问她吃好了吗。不知从何时起，也许是不似以前每日相见，态度的转变甚至让他觉得有些许陌生，他难过，父母老了。
早上起床，晨起，初有雾霾，洗脸刷牙急匆匆，孩子没吃早饭赶最早的公交奔赴单位，准备好了单调乏味又日复一日的工作。
“我走了。”
“啊，你慢点走。”父亲看着孩子离去的背影，欲言又止，什么也没说。
儿子站在门外，看了眼房门，是棕色也是冰冷的。听不见一丝一毫屋内的声响，莫问何时开始思念，离别就是思念。没有掏出钥匙，他却看看手表，下了楼，什么也没说。
梦想
儿子开始成熟，对爱情也有了概念。知道去送女孩子鲜花，看到花店又像是发现了新大陆。盲目的辞了工作，学习花艺，却还是学无所成。
回到家，看了看家里一张当做沙发的木板床，又坏了。
“爸，我想开个花店。”
银行里二人同步而入，父亲拿了个家里最好的皮包装钱。
父亲看了看儿子，没有叹气。毫无波澜把钱袋子交给了给了儿子，什么也没说。
“爸你放心，我去了！”
酒醉后电话里：“爸我赔了，你明知道我干不成还给我钱，我谢谢你，爸”。
“你是我儿子，什么也别说了，早点睡吧，不行就回家。”
就这样，儿子什么也没说。
结果
有一天你接到电话，那头急切的声音可能是你母亲，也可能是你某位亲人，甚至可能是素未谋面的交警，通知你一个噩耗。
也或许某一天，是一张病危通知书。
医院的重症监护室或许寥寥几人，或许亲友成群，但无论多少陪伴他缺的只是家一般的温暖。不需要几百平的别墅，不需要锦衣玉食的伺候，哪怕是你做的蛋炒饭，哪怕是你打的洗脚水。
也许你回到家空无一人，也许停了电漆黑一片。你不需要灯光烛火，也知道何处碰得到桌椅墙壁。也许你回到家感冒躺在床上丝毫不想动，也会有人为你倒水做饭伺候你吃药。
学校教会你读书写字，他教会你为人处世。学校教你做业恪守，他教会你本分守己。你把所有的伪装的面目，思考过后的话语应对到外界。成了情人口中的好男人，成了领导眼中的眼中的好下属，成了朋友口中的好兄弟。却把面具下难看的模样留给了他，口中不假思索的刀子扎在他心上。他从未怨你，恨你。他不是脾气好，他不是提款机，他只是单纯的爱你。
也许你的父亲长篇大论苦口婆心，也许你的父亲腰缠万贯忙于应酬。时光难以倒流，岁月不可逆转。就像他头发的斑白，眼角的皱纹，逐渐衰老的器官。
他的辛酸从不开口，他的委屈闭口不谈。他的称呼是个汉字中最高尚的词汇，没有任何能超越他的成就。
他用最直白的方式诠释男人不易——明天还要上班那；他用最难过的方式陈述无奈——家里最近缺钱了；他用最劳累的肩膀做顶梁柱，他用最沧桑的双手把一碗水端平。
他累他难过，他也曾有一展抱负的雄心，他也曾有任性妄为的想法，他也曾有说走就走的潇洒，但他从未有过退缩的念头。哪怕面对子女的责备，哪怕面对妻子的数落。 他什么也没说，
在他的世界里，即使摔倒也舍不得让你疼，他只是单纯的爱你，无私的爱你，忘我的爱你。
他什么也没说，却早已把一切倾诉给你。
