左手的伤疤
玉米地里的时光
七岁的时候，母亲种了一大片玉米在自家场院里。
从玉米点种、发芽，浇水、施肥、薅草乃至玉米拔节、开花、抽穗，最后长出玉米棒子，这一系列的过程让我的母亲大半年里都在忙活。年少的我偶尔见母亲辛苦，便也会拿起锄头学着母亲的样子挖地，除草。不过，通常不到三分钟自己的手就会被磨出水泡，于是便放下锄头玩去了，留下母亲一个人忙碌的身影。
儿时的伙伴们总爱三五成群地钻进玉米地里捉迷藏，虽然知道它并不能挡住视线，但还是乐此不疲。等玉米掰完了，留下稀拉拉的在风中伫立的玉米秆。小伙伴们又会抬着把刀，砍下一棵棵玉米秆，劈开皮嚼当中的汁液。颜色绿、干粗的汁多，细的红皮的通常是绵软的，嚼不出多少水来。那时候觉得它就跟甘蔗一样，甜甜的。长大了才发现，它远没有甘蔗甜，而且汁也没有甘蔗多，实在没什么味道。但那时把它嚼在嘴中的味道却一辈子也忘不了。
后来母亲不再种玉米了，陆续种过一些黄豆、蚕豆、花生等。再后来就什么也不种了，那片地也就这么一直荒着。一些野草肆无忌惮的生长起来，还有一些大型的植被也陆续破土而出，越长越壮，最终变成了小伙伴们再也不敢进去的角落，因为害怕里面有蛇。但玉米地里的时光，却是我这短暂二十年生涯中一直珍藏的记忆。
当然，能让我这么难以忘怀，其中一个重要的原因便是左手食指与拇指之间的伤疤。那是七岁时吧，母亲和我们一起在玉米地里掰玉米。母亲还没来得及告诉我玉米叶会伤人，我的手就已经英勇就义了。记得那是一个很长的口子，正好划在了食指与拇指之间的连接带上，血一下子渗了出来，当时自己就傻了，等明白怎么回事的时候，血已经顺着手指一直滴到了裤子上。后来母亲用纸帮我止住了血，也没包扎，说过几天就会好的。可过了两天，我的手开始发炎，流脓。母亲这才带我到卫生所消炎包扎，最终过了一个多星期才彻底愈合，但愈合的效果不是太理想，它让我的拇指与食指之间张开的时候有些扭曲，并且伴有轻微的刺痛感。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
关于这段记忆，我一直把它放在心底。那个伤口让我明白：外表柔弱的东西不一定就不堪一击，相反，那却会是隐藏得很好的伤人的利器！当然，这是在伤口已经愈合的几年后我才明白的道理，经过反复的实践，我更加确信它具有真理的潜质。
甘蔗的记忆
在我很小的时候，母亲为了家里的生计，卖了一段时间的水果。似乎有苹果、梨、橘子、杏、李子……但我印象最深的还是甘蔗。
那时家里穷，父母每逢街天都要到集市上卖甘蔗。听母亲说，那时路还没修好，家里仅有的交通工具便是一辆手推车，从家里到市集需要走一大段上坡路，每次去都是拉着满满一大车甘蔗，父亲在前面拉，母亲在后面推，费尽九牛二虎之力才能到达目的地。每次听母亲说完这些我都会心里发酸，那时的生活，着实有些苦人。
最使我和姐姐高兴的事莫过于父母卖水果回家时车里还剩下一些，那样的话我和姐姐便有口福了，不过这种情况通常不会太多。记得那次父母刚买了一车甘蔗，结果百分之八十都是生虫的，卖了一小部分之后父母便把那车甘蔗堆在了墙角，决定不再卖它。在以后的很长一段时间里，我和姐姐便以那堆生了虫的甘蔗为零食，直到它们变得有酒味，实在吃不下去为止。后来家里条件好了，我和姐姐都可以吃上新鲜的汁水饱满的甘蔗了，但那种带有些许酒味的甘蔗味道，却是一辈子也忘不了的。
为什么会那么喜欢甘蔗呢？自己也不是很清楚。或许因为它是家乡的特产吧。虽然现在不会再指着大片大片的甘蔗林说那是玉米了，虽然父母不用再辛辛苦苦地卖甘蔗了，虽然我已经可以轻轻松松地吃到甘蔗了，但每次坐车回家路过甘蔗地的时候，我依然还是那么的激动，像个单纯的小女生见到自己喜欢的人一样，既欣喜若狂又羞涩内敛。欣喜是因为重逢，羞涩是因为回忆。那样的时间，那样的场景，多看一眼，都会勾起很多童年的记忆，以至于把我的乡愁肆无忌惮地挑逗出来。既想回忆，又害怕回忆。过去的时光总是不懂得珍惜，只能在光阴荏苒中慢慢感伤。
而这种感伤，在每次看到左手食指上的那道伤疤，便愈发强烈。小时候吃甘蔗，因为太硬，便用刀把皮削了再吃。有一次削好皮后，由于之前吃了太多，牙齿已经没劲再把甘蔗咬断，于是我就把甘蔗的一端杵在地上用左手扶着，右手拿着刀子想从上往下把它劈成两半，结果甘蔗没砍着，自己的左手却成了替罪之羊！刀口正中食指与手掌连接的那个关节部位，鲜血瞬间汩汩流出，我听见了白花花的肉在挣扎嘶喊的声音，十指连心，我头一次感受到其中深意。这次我很不坚强，也没能力坚强，泪水顺着脸颊一直淌，一直淌，我不但失血，我还失水。幸运的是这次伤口虽然愈合的慢，但没有发炎，不过伤口好了之后留下一道触目惊心的疤痕，乍一看，还以为我的食指有四个关节呢！
伤口过于明显，所以每次看见，都会想起我的甘蔗，想起我的童年。除此之外，它还教会我：做任何事情之前都要三思而后行，要能预见这样做会导致的结果，切不可鲁莽行事！在以后的为人处事中，我更加深切地体会到，冲动是魔鬼，冲动是要付出代价的。
莲藕的挣扎
我有一段记忆，像鲁迅的百草园一样的记忆……
虽然我出生在农村，却基本没干过什么农活，无非是些扫地、洗碗的小事，就连做饭这种农村女孩必备的技能，父母都不勉强我们。于是，在自由的童年时光里，我拥有了异于常人的经历，介于城里人和农村人之间。因为家里不养猪，种地只是副业，所以，放学后我不用去割猪食，不用煮饭，父母都会准备好香喷喷的饭菜等着我们，不过偶尔贪玩回家晚了，那可是要挨鞭子的。因为生活在大自然的怀抱里，我可以每天和小伙伴们一起捉蜻蜓；捉蝴蝶；捉蜘蛛；捉青蛙；捉小鱼；捉小虾……可以到别人家地里偷蚕豆；偷豌豆；偷石榴；偷桃子……还可以从这个草垛钻到那个草垛捉迷藏，可以到河里捡鹅卵石，到山上拾鸡枞，在草地上打滚，在大树上荡秋千，还可以在杜鹃花开满山的时候去采花……
当然，做这些事情是在我家还没搬离那个场院的时候。初一的时候，我家搬了家，从此远离了大自然的生活，远离了那个欢乐谷。慢慢懂事的我们也渐渐理解了父母的不易，会主动帮父母做一些家务，比如说煮饭。
那是很平常的一天，母亲在做饭，我心血来潮，便争着说，让我切菜吧。母亲自然高兴，自己的女儿终于长大了，会学着做饭了。那天早上的菜其中有莲藕，我一看挺高兴的，这是我很喜欢的一道菜，二话不说，拿起菜刀就切了起来。由于莲藕有些粗壮，一刀下去根本切不开，于是我采取了砍的方法。刚开始的时候挺顺利，一刀下去便藕断丝也断了，得意忘形的我加快了速度，不一会就砍好了一半，母亲见状还直夸我。没想到大意失荆州，在快砍完的时候，我没有扶稳藕，在菜刀强大的冲击力下，藕便挣扎着滚下了菜板，我的食指成了刀下冤魂，惨不忍睹！鲜血哗哗的流，根本看不清伤口有多深，不过幸好手指没断！迅速涂上云南白药，过了十多分钟血才基本止住，鲜红的伤口耀武扬威地一览无遗，指甲壳也砍裂了一半，我躲在房间里偷偷地抹眼泪，想着自己会不会就此死掉。后来伤口好了，疤痕是整个食指圆周长的二分之一，现在摸起来还有点麻麻的。
关于这个伤疤，自己都觉得很惭愧。没帮上忙反而越帮越忙！这个惨痛的教训让我牢记：做事切不可马虎骄傲，一步一个脚印踏踏实实地走，就算慢点也没有关系！
十字架的约定
早恋，这个词现在来看过于刺眼，过于讽刺。老祖宗十五六岁就结婚，甚至更早。到了我们的年代只能晚婚晚育，为了后代，为了父母，也为自己着想，这还情有可原，但恋爱的权利都要封杀，那就有些过分了。
在我看来，青春期的恋爱虽然不成熟，也不会有什么结果，但却能成为懵懂岁月中一幅色彩斑斓的水粉画，以后想起，脸上总会漾起浅浅的笑。也不会太感伤，因为那时我们都还年轻。也可以笑自己傻，却正好说明了我们比现在单纯。最重要的是，能在彼此生命中最美好的时光里遇见你，将会是我一辈子也做不完的棉花糖一样的梦。
以刚达到录取分数线的成绩进入重点却在第一次月考中跻身前十，这本身就是件不可思议的事，我发誓我绝对没有昼夜苦读，挑灯夜战，更没有翻书作弊，另辟蹊径，但这件事情却真的发生了。这使我成为了焦点，也成为了重点，最终成为了他脑海中的小数点。
我们没有并没有过什么海誓山盟，只是单纯的在一起玩，一起看书，一起做作业。他从小学画画，认识他的时候他已经能够笔法娴熟地画出一幅幅石膏，只是当时不懂，这些黑黢黢的画像究竟美在哪里，还大言不惭地说，要是我从小就学的话，肯定比你画的好看。他只笑笑，说：“我画你吧。”那天，我经历了有史以来最漫长的一个下午，等他停下画笔，我的四肢以及面部已经僵硬得不能动弹。回去的时候，为了堵住我一直在埋怨的嘴，他把一大包棉花糖塞进了我的手里，说吃完它就不累了。结果我把最后一粒棉花糖塞进嘴里的时候，依然只能坐在他的单车后座上看天上的云。我说：“这棉花糖难道是天上的云，看它们长得多像，要是能到云上面坐坐，该有多舒服啊！”他还是笑了笑说：“嗯，肯定会比坐单车舒服，改天让风婆婆把你送上天去，省得我载你，重死了！”“好啊你，敢说我重，哼，我偏不去，我就要坐单车，而且还要坐一辈子！”他哈哈大笑出声，把车子骑得飞快。我这才明白，自己中招了，但当时说出的那个一辈子，我以为就真的会是一辈子。
认识他后的第一个生日，自己都忘了。上完晚自习，依然坐在他的单车后坐，想着今天学过的一道数学题，自己怎么也算不对，不知不觉已经到家了。等我下了车，他拿出一串十字架吊坠项链说：“生日快乐！”我又惊又喜，都不知该说些什么。他接着说：“谢谢你，一直陪着我，我们来打赌，我赌你一辈子也不会把它丢了，如果我输了就罚我一辈子孤单！”他知道我总爱丢三落四，他想用这个方法让我好好珍藏它，并且还拿自己做了赌注，可是他不知道，如果没有他在身边提醒我，我依然会丢三落四，忘东忘西。
转眼一年过去了。一天，和同桌聊天，不知不觉便聊到了喜欢的人身上，她告诉我，她喜欢的人便是他，而且她还收到了他给她的一封情书。在亲眼见到那封她小心收藏的情书后，我只觉得有十只绿头苍蝇在我眼前乱飞，怎么赶也赶不走……之后便是沉默，淡漠，冷漠，对他，也对她。
再后来，他终于受够了我的冷漠无情，流着泪选择离开。去了哪里，我也不知道，也不想知道。对于背叛我的人，我一辈子也不想再见到。只是我的成绩一落千丈，这引起了老师的注意，而他的离开以及平时流传的一些风言风语，激起了老师的八卦潜能，在确定了我和他关系确实非同一般之后，一系列的问话、责怪、思想教育也尾随而至。可在第二次考试中，我便重回榜首。老师对我刮目相看，又把我奉为掌中之宝，那种谄媚的嘴脸让我相当反感，看到老师就像看到一只绿头苍蝇在我眼前乱飞，挥之不去！
后来我便初中毕业顺利进入高中。一次初中同学聚会，几个当时的好朋友聚在一起，谈笑风生。在说到初中时的糗事时，当时的同桌说出了一个让我震惊事实。原来当初的那封情书不是他写的，是她的一个好朋友在愚人节时给她开的一个玩笑，她的好友知道她喜欢他，便在愚人节的时候模仿他的笔迹给她写了一封情书，而她并不知道那天是愚人节，信以为真了！我的笑容在空气中凝固了，今天是愚人节吗？老天竟然给我开了个这么大的玩笑，我一时失语！慌忙站起身来，四处寻找，没有，这边没有，那边也没有，到处都找不到他的身影……问了其他人，才知道今天的聚会只邀请了当初一起毕业的同学，他没完成学业，所以没在名单之列。
不知道当时自己是怎么走回家的。关上房门，靠在门背上任由泪水肆意的流，肆意的淌，流成河我也不在乎，只要他能回来！可是，纵使我把眼泪哭干，也挽回不了那些遗失的美好。回想起自己当初的决绝，竟会是那么的残忍！自己像一个刽子手，碎了他的心，也碎了自己的梦。恍惚间，想起当初他送给我的十字架和那个赌约，翻箱倒柜却找不到它的踪影，才忆起自己当时气不过，一甩手把它扔进校园里的池塘了。
我拿出画图用的圆规，用尖的那头在自己的左手手腕的位置划出了一横一竖两道伤口，并且我一次次地把伤口加深，让它变得血肉模糊，再用墨水染成黑色。做完这些事情，我并没有觉得丝毫的疼痛，只是在想，这样就不算丢了吧，我把它刻在手上，一辈子伴随着我，这样你就不会孤单了！好吗？我们一辈子都不要孤单……
在那之后，我只能重复着每周一封的情书：我们一辈子都不要孤单，好吗？写好后叠成心形，锁进书柜里。装满一箱后用火把它烧了，然后又开始写……
现在，手上的十字架已经愈合了，只能隐约看到一些淡淡的印记。我也不再写情书了，那个赌约我可以成功地把它埋在心底，时间真是最好的良药。我也慢慢懂得，人与人之间最重要的是信任，在弄清楚真相之前，没有理由怀疑别人。
偶尔我也会缅怀，那些青春的岁月，那些逝去的时光！有时候会拿出素描纸，在上面大大地写上“我们一辈子都不要孤单，好吗？”。有时候会摸摸伤疤，说，我不孤单，你呢？
给我的左手
左手年华，右手倒影。
——郭敬明
我的左手，原谅我的每一次错误都是以你为牺牲品！是我太残忍还是你太笨，是你太笨了吧？否则为什么伤的不是右手，偏偏是左手呢？
没关系，左手伤痕，右手抚平。
左手年华，右手倒影。掌上的青春，会否一辈子，如同生命的掌纹，至死也不改变？还是掌上的伤痕，有一段记忆，有一个时间，有一场宿命？都不是吧，该是光阴荏苒，岁月如梭！左手在时光里奔跑，右手只能抓住光波里的倒影！不然，那个左右手食指上都有的一模一样的伤疤，为何我记不起它的故事？是一段情，还是一段缘？是姻缘，还是孽缘？
我的左手，被他牵过的左手，如今是否还有余温？都说爱她就要把她牵在左边，靠近心的位置，表示一直把她放在心上。他不用左手牵我，所以才离我而去的吧？是吗？不是吧。因为回家的路要经过一段公路，车辆很多，用左手牵着我的话意味着我要走在外侧，他总说，外边危险，给我乖乖走到里边去！对吧，是为了我的安全才牵我左手的，不是没把我放在心上。所以说，你应该感到幸运，一直以来他都牵着你……
在我的手心
你落下的眼泪很冰
晶莹的泪滴
轻轻滑过我的一生
春去春又回
我走过的孤独很黑
难忘那一刻
你走进生命的瞬间
我不信命，我信爱情是没有理由悲欢的注定
在我的掌纹中你在哪里
如此的清晰
没有输赢
你是我的命
哦，我不信命
我信命中你给的每个考验和奇迹
在我的掌纹中安身立命
是否愿意张开手你回应
哦，我不信命
哦，我不信命
我只信你
——曹格《掌纹》
