叙事散文《清明节之殇》
又是清明，少小离家的我，依例回故乡为父母扫墓。今年的清明节多了一项要办的事：寻访石头屋老建筑。不料物是人非，一路探访，一路郁闷，一路伤心。
（一）“一滴何曾到九泉？“
虽是雨中长途跋涉，大开发中的故乡，行程已由三个小时半的颠簸变成一个小时的”畅快，我也和故乡人一样完成了从“三等公民”到“特区公民”的蜕变。一路驱车，一路感慨：假如父母健在，中午又能尝到母亲亲手包的“咸米时”，父亲肯定会嘱咐“烧纸钱时一定要跪下祷告：爷爷奶奶快回来拿钱！”。 车上只有我和驾车的侄儿，由于忙着赏景，因而言谈不多，只有准备好的祭祖用的花篮、纸钱和冥币占据着空下来的坐位，仿佛在对我们叔侄俩欲言又止：“小子吔，先人在世敬几许，一滴何曾到九泉？"
（二）石头屋？垃圾屋？
可能是我们起程早，今天一路都没有遇到堵车，一个小时就看到故乡了，满眼洋楼和别墅，满脑子的问号：我要寻找的石头屋还在吗？儿时的玩伴是否还健在？它们还能认出我这长年不归的游子吗？
到了故乡，时辰尚早，我们决定先去看看名扬中外的石头屋。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
记忆中的故乡石头屋，是清末的建筑，一字排开，座西朝东，座座都是三进三出，每座都有两个天井，每个天井后方都有大厅，两旁都有厢房，每座都以一米宽的小弄隔开，但都有边门相连，虽没有雕梁画栋，却也气势不凢。故乡的石头屋，可以任从一家的任意一个门进去，然后逛遍整排石头屋。小时侯没有电视和电脑，邻里的孩子们最爱玩也是唯一可玩的游戏便是捉迷藏，一人躲藏起来，半天功夫也找不着，往往到了某家母亲喊几声“死XX，还不回家吃饭”，大伙还欲罢不能，每每悻悻而归，到了家里胡乱扒儿口，抹抹嘴又捉迷藏去了。
来到村子中心，谢天谢地，那一排石头屋还在。只是，眼前的景象，多了些沧桑感，心中不免几分伤感。 思绪流连中，冷不丁耳边传来一句不温、不火、不紧、不慢的话：“谁来垃圾屋呀？”。
我，愕然！……
（三）“你家有垃圾，我们拜拜吧？”
迷茫中，我急切地问赶来陪我们的大哥：“说话的是谁啊，怎么把石头屋说成垃圾屋呀？”
大哥没有回答，接下来发生的事，更让我始料不及，郁闷的心情又平添了几分沉重。
久别的石头屋，就像是风烛残年的老者，摇摇欲坠。有些已经是缺胳膊少腿、有些只留满地的瓦砾。五婶妈家二层小厢房，历经百余年的风雨侵蚀，墙上解放初期闹大刀会事件那阵子，解放军反击时用机枪扫射暴徒遗留的弹孔清晰可辨，只是小厢房已老态龙钟、岌岌可危了。做建筑教育的侄儿，以其学者的敏锐和责任感，在断壁残垣中发现了什么，正在忙着拍照。我，却被眼前的景象给镇住，久久回不过神来！
大哥指着不远处的三栋六层小洋房说：“那就是五婶家大儿子xxx盖的”，“说话的是五婶妈的小孙子” 。
五婶妈大儿子家盖的三栋小洋房我并不陌生，我每次回故乡，老远就能看到这三栋装修气派的小洋楼，也免不了要去小洋房里看望五婶妈。
•
“五婶妈大前年搬到石头屋小厢房住，前年就已经去世了”，哥说。说话间，走到五婶妈家旧时的石头屋二层小厢房前，门口一只小狗冲着我这个不速之客狂吠着。我问“这里还住人吗？”，没有人回答。只见屋子里走出一位脏兮兮的老者，满头雪白乱发，佝偻着腰，呆滞的双眼注视我半天，有气无力的问道“是抿仔吗？”
“抿仔”是我的乳名，小时候，五婶妈给叫开的，故乡中的人只有年龄与我相近的老一辈记得我的乳名。心中狐疑，眼前这位是当年风靡乡里、大名鼎鼎的致富能人、那三栋小洋楼的主人xxx吗？
老者和我大哥都再无吱声，空气仿佛凝固在石头房前。只见，老者馄饨的双眼潜着泪花，半天才蹦出三个字“是抿仔！”。
眼前的老者，我已经辨认得八九不离十了，忙掏出几张现钞递给他，不忍再看下去，急忙扭头走开，老泪已经挂在双腮上了。
临到哥家，回头一望，只见小厢房屋顶上那张遮雨用的油毛毡，被海风吹得起起落落、开了又合，仿佛向我招手：“想听这里发生的往事吗？”，：“想听这里发生的往事吗？”......
五婶妈家不跟我家同姓，自然也非同宗，但她的大儿子是我大哥的战友、二哥的师傅，小儿子是我的同学，所以我们两家走得很亲。她大儿子造船技术远近闻名，改革开放后兼做海带和淡菜养殖，他媳妇在家里能把淡菜肉晒成蝴蝶干，赚了不少钱。他家富裕程度乡里是排得上名次的。
五婶妈大儿子有三男一女，十里八乡有不少靓妞，一心就想家他的儿子，女儿也是乡里高富帅们一门心思追求的对象，这件事情，我早有耳闻。
“他怎么就落成这个样子？”，我百思不得其解。
从石头屋回到大哥家，二哥和从外地刚赶回来的侄儿们都聚在一起了，免不了嘘寒问暖，唠嗑一番。亲人们都说了些什么，一句话我也没听清楚，满脑子“五婶妈大儿子家怎么啦？”实在忍不住，又一次向大哥提起此事。这回，大哥打开了话盒子：
“事情得从四年前谈起，五婶妈大儿子的小儿子，相好了邻村的靓妞，小两口勤快，相处不过半年的功夫，还没领结婚证，也没举办过婚礼，那靓妞肚子里就有了。五婶妈大儿子家高兴极了，正筹划着如何风风光光补办一场婚礼，没想到那妞给小儿子下个最后通牒：你家有垃圾，我们拜拜吧！五婶妈大儿子一家人不服，我家小洋房里外都气派，之前你不是常住我家吗？你亲眼所见，哪来垃圾？便隔三差五托人做思想工作，那妞就是油盐不进，反反复复就是那句话：把你家垃圾清扫干净才可办婚事。还是五婶妈小儿子家的闺女有学问：人家说的垃圾指的是家里上了年纪的老人！，不愧是北大的高材生，见多识广啊！”。
后来发生的事情，我没有听清楚，也没有心情听具体。结果反正是：婚事办成了。婚后三天，五婶妈大儿子家再添新丁，而后分了家，三座小洋楼换了三对新主人，五婶妈和大儿子夫妇却搬到石头屋的小厢房住了下来。这一住，五婶妈再也没能回到小洋楼、也没能再回到小厢房。她大儿子夫妇就小厢房常住了下来，三座小洋楼的三对新主人，谁都不愿接纳他们。
之后，五婶妈的小辈们都管叫那间旧厢房为“垃圾屋”。
这就是石头屋变成“垃圾屋”的由来。
（四）”爷爷奶奶，快搬到新洋房住啊！“
更让人愤懑的事，是发生在五婶妈新坟前的那一幕。
在大哥家唠嗑半晌，吉时已到，我们就匆匆赶到父母的坟前，大伙齐心协力除草、栽树、种花，烧化纸钱和冥币，期间免不了祷告一番。
告别亡魂已毕，大哥提议我们绕道到五婶妈坟前压些纸钱，聊寄哀思。
于是，我们结伙来到五婶妈的新坟前。只见天上细雨蒙蒙，地上火光冲天，五婶妈的后人们，男的跪在新坟前忙碌着，纸钱已大多数烧化完毕，大伙正往火堆里放入硕大的金灿灿的冥车和冥屋，气派非凡。媳妇们则撑着雨伞，在后边一字儿排开，齐刷刷地哭喊：“爷爷奶奶，快搬到新洋房住啊！”。
他们一遍又一遍高声哭喊，我的心一遍又一遍地被刺痛！
我们匆匆地在五婶妈坟上压纸钱，便匆匆地离开。 我们实在不愿再看到那烧化金灿灿的冥车 和冥屋的情景，更不愿听到那一遍又一遍整齐划一的歇斯底里般的哭喊声。
“爷爷奶奶，快搬到新洋房住啊！”.........
“爷爷奶奶，快搬到新洋房住啊！”.........这齐刷刷的哭喊，久久地、久久地徘徊在我的耳际，久久地、久久地挥之不去......。
