老屋祭

44年前的一个冬日，老屋的姊妹被一场大火化为灰烬，10多个家庭悲痛万分。那一年，刚好二姐出生，二姐差一点被大火夺取年幼的生命。听老爸说，那幢房子和老屋一模一样，三进两厅的木质砖瓦土墙结构，高大敞亮，甚为舒适。

老屋是我村留下的最古老的建筑之一。据老人言，老屋的历史差不多与村史同岁，至今或许有几百年了吧。可令人万万没想到的是，44年后的今日——2004年4月14日，上午，老屋亦被一场无名的大火吞噬，化作一缕青烟随风而去，追寻她早已逝去的姊妹了。

听到这突如其来的消息，我一下子懵了：这怎么可能？老爸怎样？

次日，我怀着忐忑的心，搭上早班车，回家问候老爸，看看被焚的老屋。

老屋留在我记忆里是美好的。老屋用她那博大的胸怀，养育了祖祖辈辈一代一代，她早已成了我们心中的神圣之地。儿时最喜欢的游戏就是捉迷藏，我和伙伴们是百玩不厌，捉的人要想找到藏的人的确不易，因老屋太大，楼上楼下几十间，任你躲藏。老屋住了10多家几十口人，大家辈分相近，亲如一家。往往一家有事，大家齐上。因此往往不出门就可玩上大半天。大人们做事，小孩儿玩耍，其乐融融。

改革开放后，乡亲逐渐富裕起来了，父辈年长了，儿时的伙伴一个个长大成人成家立业相继独立门户，一家一家做了新屋搬出老屋另住了，我家兄弟也不例外。近十年来，老屋的守护者就只剩70多岁的老爸一人。我们兄弟劝他老人家搬出老屋住在兄弟一起，也好照应。老爸说他舍不得老屋，这里有他一辈子创下的产业，他要守住这份产业。他的一片深情全部倾洒在老屋身上：属于我家的三间瓦房，紧挨老屋的一间厨房，老爸结婚时的那张经过“文革”洗礼后的老式梁床，以及母亲去世后，老爸省吃俭用辛苦积攒的几个血汗钱，添置的一台黑白电视机、一把台式电扇、一床单人电热毯，还有去年添置的两床新棉被，以及衣服、家什、粮食等物，瞬间全部化为乌有。特别是搁在楼上花了一千多元漆得镜亮的安享天年的寿材，最令老爸伤心。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

那天，老爸得知这个消息时，他人还在5里之外的圩镇上。他说他不知道怎样回的家，一个人简直全乱套了。你想想，一个人一生中遇到一次被焚就算够倒霉的了，可他是两次啊！这是多大的不幸！我仿佛觉得老爸的心在滴血。

到了老屋被焚现场，惨不忍睹：除下四壁高高的似乎有些倾斜的墙壁之外，地上全是瓦砾，烧焦的粗大的屋梁横七竖八地躺在地上，冒着黑烟的还未烧尽的稻草，仿佛在哭泣、呻吟……我哽咽地叫了一声“爸”，只见他在瓦砾堆里掏什么。除了安慰，我还能做什么。大大出乎我的意料之外，今年清明节回家，竟成了我与老屋最后的诀别。老屋的消逝，是继母亲、祖母逝世后最最令我伤痛的一件事，此刻我的心和老爸一样。万幸的是，没有人员受到这场大火的伤害，老爸安然无恙。

后来，听在小学读书的侄儿侄女说，那天上午九点多钟，远望我家老屋方向，只见一片熊熊大火直冲云霄。

那是我家的老屋，化作火的精灵，寻找她天国的姊妹去了。

今年，正好是老屋离开我们八周年。

永别了，我心中的老屋。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/410061/