母亲，希望我回家的时候你能来接我
母亲在我高考前几个月因病去世，那么突然，最后一面也没见到。只记得最后一次见是在过完年回学校的时候，她把我送上了车，笑着看车走远。
记忆中的母亲特别温暖，也许是我从小听话，她从来没有骂过我打过我，而等我逐渐长大，特别不忍惹她生气，即使意见相左，我说服不了她的时候，也没有吵过。她总觉得我没有长大，出去逛街了，一会儿就要打电话问，几点回来，跟谁逛呢，有没有带够钱，要记得吃饭，小心车之类的。上学住校了，基本每晚都打电话，她怕我不方便接，都是我主动打，其实没有什么事儿，就是每天都得聊聊。我的一切事情都会讲给她听，学习、生活、感情，即使她不懂，也听得很用心。之后会跟我说，别把学习成绩看太重，别有压力，要劳逸结合，休息时间多出去玩，谈恋爱的事儿，让我自己注意分寸，她不反对。
我跟母亲的关系像好朋友一样，我买衣服的时候，会挑同款送她，回家会给她买各种零食，过节过生日的时候，会送项链戒指，各种她平时不舍得买的衣服。会搂着她脖子撒娇，她总说我永远长不大。
明明一切都很美好，还想着上大学后，时间更富裕了，可以带她到处逛。结果一个电话，告诉我母亲去世了，感觉像愚人节一样。生活好像硬生生地被掏走了一部分，时常会有心脏抽痛的感觉，痛到手指在抽动发麻，上瘾一般。直到现在，五六年后，我还总觉得母亲其实是在的，只是我没回家而已，她送我离开的记忆似乎就是昨天。
