莫奈和《日出印象》
70年代在吉林省城的一件往事。
莫奈的画册我借了一年，才从省图书馆里，一个我约略认识的年轻馆员手中借到，那是在七十年代后期（据说当时有某种规定：这些画册比较少，只能供“专业工作者”使用，一般不外借）。
的确，初次欣赏莫奈的绘画简直是一种享受——它那淡浅而鲜亮的景色，弥漫着一层雾霭氤氲，但那后边又是强烈地吸引人……使你觉得仿佛头一次窥见艺术及真正的美的源头——色彩，天空、阵雨……和世上所有新鲜的一切！他的绘画《日出•印象》和《吉尔雅尼洼地中的罂粟地》及《巴黎街头》《夏天》等等，都给人打下深不可灭的印象。《日出 • 印象》，也恰如面绯粉的旗子，昭示着涌向二十世纪的一股年轻潮流——世界绘画界里著名“印象派”的诞生。
相隔四五年后，我偶然读到捷克著名作家恰佩克的一段话：
“五十年前，充满了青春活力的崭新的印象主义出现了。它即未衰老。也未被什么战胜。它只是消逝了。像春天一般地消逝了”
还有一段话：( 文章阅读网：www.sanwen.net )
“旧的艺术任何时候也不会为新的艺术所战胜。正如今年的春天不会被来年的春天战胜一样。去年的春天并未衰老，也不可能衰老，因为它只是成为历史。去年的春天，一百年前的春天，一万年前的春天，同我们所盼望的春天一样，是永远年青生气勃勃的……”（恰佩克《新的艺术》）。
如果给19世纪末、20世纪初的法国印象派画家们的草地立一块纪念碑石的话，我看这段话镌刻上是非常恰当的 。
恰佩克真是伟大深刻的作家，他加深了我对印象派，及对整个十九世纪层出不穷的崭新艺术怀念之情。当我在翻看这本画册时，（虽然经过复制、缩小而部份失真）仍掩不住那年轻的、清澈见底的目光，仿佛早晨的头脑，或枝上晶莹的露珠之类。
我从《日出》走去，看见了印象派所重新发现的崭新世界。从恰佩克开始，又过去了半个世纪，印象派被外国的、中国的、各种激进的、没落的、不断变化翻新的艺术潮流所“载沉载浮”，但当那《日出》景象再度重现在新的一代面前时，青年们仍然会因惊讶而感奋，如一道闪电从天际划过，岁月的灰尘原来是那么微不足道呀！……
我在学习艺术，研读和了解人类文化遗产中，曾长久地陷于迷惘。对于诸如西方的印象主义、及现代派等等作了种种臆想，（并常常崇拜着那些末流的所谓“现代派”的意向作品）。因为前此没有看过《日出》，最初也没见过真正的艺术（有的连赝品也够不到），及我所接受的半生不熟的初级教育程度（在校时，连一幅外国油画也未讲过）（以后就忙着下乡），以后连那点数学、几何基本知识都荒芜了。从来没听过一堂（正式地）有关艺术、诗、雕塑或绘画的课——在我面前闪烁过真知灼见的火花——这一切不必说是令人遗憾的。但我终于走向了莫奈，这一切除了我自己对于困难的努力克服外，还有印象派们，或曰“日出”的强大吸引力。
我终于看到，没有什么力量，能够阻止一种努力——向着闪动在人类漫长世纪的曙光走去的努力。应该感谢的是莫奈、雷诺阿、高更、西斯莱、塞尚、毕沙罗等等这样的艺术家，和作家恰佩克等等这样“沿路的标志”，他们鼓舞着我们攀援，是我们前行中路边充满葱茏、永久不朽的山谷。看到他们中每一个我不曾见过的里程碑，内心世界都会激荡起一股风声。我虽粗糙，但有这清澈的泉水可洗濯；我虽暝蒙，但有这金石洞开的幽深启迪。我有何德能，得已受到先恩们如此甘霖的披泽和滋润？在这一瞬我深悟到：每一个在黑暗中，或孤独中摸索的人，都不是孑然独存的，他会有光的引领、照拂，有先辈及看到看不到的群体精神的伴随，鼓舞，当他感到快要掉队和停止时，会感受到轻微不安下潜伏的、排山倒海般轰鸣冲击的推动力——
由此想到，做为一个普通的地球人类文化的子孙，每一个民族，每一个人，在任何时代，从文化上讲，都是幸福的、充实的。我们所经历的每一个春天，都要演变成历史的、人类与自然的一种《印象》，永不磨灭，并在艺术中一次次复活。这其中，有恰佩克、莫奈……有世界上所有失去的美丽事物，记忆，包括失去的青春，将载入下一次《日出》，并循环不息……因其独特性而永葆长存。
下一次日出会更壮丽——
谢谢莫奈！谢谢恰佩克等这样先驱者的劳苦！我们因他们的引擎，而把目光举起，向更深邃、更辽远处瞭望……
