送学，送别
从小到大就一直希望每天早上父母能够送自己上学，每次看到同学都有父母接送，总免不了一番艳羡。特别是在下雨天气，放学后没带伞的同学都挤在楼道口，叽叽喳喳地等着父母，看着他们的父母撑着伞在雨帘中一步步走来，便开始欢快地向父母招手；然后，其父母便会加快脚步走向孩子，伸手接过书包，牵着他们深一脚浅一脚向前走，逐渐地淡出我的视线。每当这个时候，我总是免不了想象若哪一天父母亲也撑着一把大伞，微笑着向我招手带我回家，我该会有多幸福。
从小是奶奶带着家里几个孩子，家里家务事琐碎繁多，奶奶一般都不会接送自己上学。在我记忆中，只有上大学的时候，由于学校坐车远，而且自己又是第一次离家去一个完全陌生的地方，父亲做事离不开，最后只能是母亲陪我去学校报道。
九月初，太阳像是在沙漠中行走多月储水不足的骆驼一样，酣畅贪婪地吸取南方空气中的每一分水汽。我不记得自己当时在火车候车室看到晚点五个小时的通知时是怎样的一种愤懑难抑，只有垃圾桶中堆叠成山的水瓶，各种汗味香水味混杂在一起，凑着中年妇女的尖锐的咒骂声和小孩子如抽丝般细长而绵绵的哭泣声充斥在整个候车室。母亲坐在我旁边，一边守着行李袋一边用她壮实的身子挡住别人向我挤压而来的势头。我不记得母亲什么时候开始发的胖，就像我不知道她在二十岁出头的时候是以一种怎样的心情嫁给了当时身无分文没有正经工作还有个八岁拖油瓶的父亲一样。我站在她身边，看着她因为炎热拥挤和自身肥胖从额头和两颊不断流下的浸湿了她双眼的汗水，她不断颤动着眼睛，手腕环着行李袋，右手往上抬想用手背擦眼睛，我连忙掏出纸巾帮她擦眼睛，慢慢地她睁开了眼睛，温柔地对我一笑；我恍惚想起，母亲也是江南女子，多年前她也有纤细的身材和柔和的面容，只是后来为了家计，便不断地接手各种累活重活，为了补充体力便失去了饮食规律以致肥胖。
我看着她把行李袋放在我脚下吩咐我好好看着，在我还没反应过来她要去哪里的时候她已经挤开了几个人向侧门那边过去，我看着她被周围人推推搡搡，一边不断说对不起，一边一点一点地向侧门靠近，就像是一个舵手，在一叶被风浪波荡飘摇的小舟上努力掌控木浆艰难向岸边靠去。过了好一会儿，我才看到她右手提着一袋东西走进来，看到我对我笑笑，微勾着腰，用手护着袋子，慢慢地朝我挤过来。我看到她满头的大汗，一件宝蓝色的短袖后背和前襟被汗浸湿成了一团团暗色。她提起手中的袋子，欢快地跟我说“我刚出去买了几块西瓜，还是凉的，我怕它一拿出来就热了，买了就跑过来了。还有，买了些水，不过不是冰水，喝冰水对你身体不好。”她急忙把西瓜拿给我，摸着还带凉意的西瓜笑的像个偷吃到糖的孩子一样，欣喜而小心地递给了我。
二十个小时的车程，买了卧铺票，我是上铺，母亲是下铺。下铺是比较宽敞的，还可以坐，上铺只有一点点的高度，下午的时候我就坐在下铺，母亲把水果都拿过去洗了，又把面包和吃的拿出来让我吃。火车上有了空调没有那么热，逼仄的空间还是让人难受，晚上我在玩手机游戏的时候，不知道什么时候母亲已经慢慢爬上了上铺。半夜恍惚感觉有人在给自己盖被子，第二天醒来的时候发现母亲就坐在我旁边，看到我醒来时向我打了声招呼。突然发现，母亲声音有点嘶哑，肯定昨晚是感冒了。我想起，上铺那么狭隘，母亲上去转身都那么困难，而且空调冷风就在头顶上吹着，半夜还担心我冷着下来给我盖被子，又怕打扰他人而摄着手摄着脚，心口像被塞了一团棉花一样难受。
到了学校后，母亲带着我办好入学手续，整理好床铺买好生活用品，一边唠叨着好好学习，多给家里打电话，没钱了就说，要吃好一点啥啥的。这是第一次和母亲这样地絮叨，看着她粗壮的体型，却给了我如山一般厚重的安全感和温暖。母亲把我的事情都安排好了后，自己打车去了车站，坚持不肯我送她，我只能看着她坐上了公交，直到上车还吩咐我记得回去吃饭。车子开动的那一刻，我站在站牌下，迟迟看着车子开走的方向，好像又看到了母亲透过玻璃看我一边招手着急让我回去的模样，刹那间，泪流满面。我想我终是实现了多年的心愿，只希望在以后长久的岁月中，我能一直在母亲身畔陪她散步，为她撑伞。（文/向艺琪）( 文章阅读网：www.sanwen.net )
